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老娘这天，给我泡了药，刚脱

衣衫，身子都没浇湿，妻子疾呼：

老娘摔塘里了。我慌地套了衣裤，也

没穿鞋，直往水塘奔�。�。。

水塘在老家院子中央，三口井次

第成阶梯排列。最上一口是水井，汩

汩泉涌，自铁炉冲山中来，滋养乡亲；

下一口是菜井，白菜萝卜都在这里淘

洗；再一口，是衣井，阿嫂公都在

这里浆洗衣衫。衣井下�，�是水塘，�，�是水塘，，�是水塘，

养了鱼，年底干塘，全院子人人有份，

另可以在这里洗垢求洁。

老娘这次是�洗拖把。本来，

家外有个水龙头。老娘估计是想��

约水，�往水塘里�洗。水塘��水，�往水塘里�洗。水塘��

于腰，有青石砌岸，下岸有三级石

阶。听乡亲说，老娘在水里摆弄拖把，

拖把把她拖下了水。

拖把能有多重，�是水中荡，也

不过使上十几二十几斤力吧。老娘

当年挑一�斤�子�一��十斤��，一�斤�子�一��十斤��，�斤�子�一��十斤��，一��十斤��，��十斤��，

都是飙走三�里地不下肩。如今，

一个拖把�把老娘摆下水了。老娘个拖把�把老娘摆下水了。老娘拖把�把老娘摆下水了。老娘

如一架机器，老旧老旧了。

我赤脚跑到水塘，老娘已被乡

亲救了上来。老弟与小女也�跑来了。也�跑来了。�跑来了。了。。

老娘穿的是一件碎花布衣，水淋漓

而下，落汤鸡模样，让人见了，很

来眼泪。

老娘有惊无险，却把人吓得不

轻。近几年来，吓过我们好几次。

几年前，她�����，�一��泉，她�����，�一��泉�����，�一��泉

水瓶时，一块玻璃掉下来，砸中手臂，

血流如注，住院了个把��。�来院了个把��。�来了个把��。�来

又�扯鸡草，摔了一跤，老骨头摔了

一条缝，又是住了半个月院。我如

今�怕家里打电话，看到电话号码，

心怦怦乱跳。

我与老弟在犹豫，要不要送老

娘�卫生院？看到老娘，依然一身老

劲头，步子不减平日，说话也如平常，

换了衣没换人，摘菜煮饭，没事一样。

于是我俩���过一�再说，�把这���过一�再说，�把这，�把这�把这

天的事告诉了姐妹。她俩吓得放下

锅里饭，飞跑过来。

姐妹不是来陪老娘�看病的，

是来给老娘“喊魂”的。喊魂，是

楚地旧俗，已有数千年史。屈原有

一篇《招魂》，中有句子曰：“魂魄离散，

汝筮予之。”又有句子曰：“魂兮归来。

南方不可以止些。”屈原这篇，似是

模仿楚地民间招魂习俗而写。

民间没那么复杂。“喊魂”是蛮

简单的。人在哪里吓的，��哪里喊。

一般是一前一�两个人，前头的喊“某

某，回来噢”，��的应“回来了喔”。

一路喊到家。

正是薄暮，我站在阳台上，听

我姐在前�喊“姆妈，回来喔”，，

我妹��应“姆妈，回来了”。归

鸟天上飞，也自远处回。我听�

姐妹的呼与答，有些心酸。老娘在，

我们自在。

我于数学是个�外汉。�年做知青下乡

时，有过很短时间教授初中数学课的经历，

虽然不�于误人子弟，���是一个�中����是一个�中���是一个�中�是一个�中�一个�中�

业生教初中生。

�我在数学界有很多好朋友，袁亚湘院

士�是其中之一。近来，我得到他的一本新

著——《数学漫谈》。此书被纳入《科学走

进公众 院士科普丛书》。细细读来，我想到

了真�美�趣三个词语，�外汉拿来一读，

也能明白子丑寅卯来。

袁亚湘是和我同一年考入湘潭大学的。

他是湘南东江湖畔资兴人，我是湘北洞庭湖

边湘阴人。他学的计算数学，在当时是很新

潮�很热�的学科；我学的汉语言文学，则

是很传统的专业。�有趣的是，我们居然是

同班同学。当时，学校将一些英文成绩好的

同学聚拢到一起，办了个提�班，免费开小

灶。我们在一起上了两年课，我是文科召集

人，他是理工科召集人。

袁亚湘�来比我成�大很多。本科�业

�，他考上了中科院计算中心的�士生，�中心的�士生，�的�士生，�

从学科泰斗冯康先生。�来又�英国剑桥大

学�造，获博士学位�回国，加入中科院数

学院。他主要研究非线性优化计算方法，是

当年最年轻的研究员之一。曾荣获“中国青

年科学家”“中国十大杰�青年”称号，获

得国家自然科学二等奖�发展中国家科学院

数学奖�美国工业与应用数学学会杰�贡献

奖等一系列奖项。被选为中国科学院院士��

全国政协常委�中国科协副主席�国�工业�国�工业国�工业�工业工业

和应用数学联合会主席。

《数学漫谈》是一本数学科普读物，由

科学�版社�版，已加印多次。全书以通俗

的文字�鲜明的图表和形象的比喻，解说�

奥的数学知识。书稿是在他在��“国�数在他在��“国�数他在��“国�数

学�”的线上科普报告和他在全国各地所做

的科普报告�讲座基础上整理而成。该书用

简单易读的文字，描述了什么是数学，从不

同的角度解说数学的特点，分析数学的优美

结构和趣味性，论述了数学在生产生活中的

重要作用。书中还记载了他与听众�网友的

互动交流情况，包含了自己对当前数学教育

和研究方法的解读。

作为一位颇有成�的科学家，在年富力

强的时候，把一部分精力用于科学普及教育

上，在全国各地巡回演讲，尤其是通过互联

网手段，给普通人，尤其是青年学子们，精

心讲述数学的无穷奥秘，体现�一位伟大科

学家的社会责任感和博大情怀。

我曾经在现场听过一次袁亚湘的科普

报告，那次报告会也在网络同步播�，线

上听众数以万计。袁亚湘的口才极好，语

言简明�平实�幽默，把一个个�奥的数

学问题，用通俗易懂的语言表达�来。而

且他善于与听众互动，现场气氛极佳。从

他的讲课中，可以体会到数学之真�之

美�之趣。他自己也从讲课中感受到了听

众，尤其是青少年，对于数学的兴趣与热

爱，这让他更进一步地增强了让数学走入

生活�让数学更多地推动科技发展和在创

新中发挥重要作用的信心。

袁亚湘是数学领域里的领跑者，在他的

身�，有许许多多“跟跑者”和“同行人”。《数

学漫谈》正是一本数学领域的极好读物。我

相信，很多年轻的读者们，会在读过这本书

�，从“跟跑者”变成“同行者”。或许在不

久的将来，其中一些同行者也会成长为我国

甚�国�上尖端科学技术的领跑者。

（袁亚湘，数学家，中国科学院院士 ）
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我闭�眼睛，许多人啊事啊，�像葳

蕤的花草，鲜艳动人，而最灿烂的当属在

柏荫堂读书的那段记忆。

柏荫堂�落在湖南��三塘��，是�落在湖南��三塘��，是在湖南��三塘��，是

中国茶业一代名�戴海鲲于1934 年所建。

“柏荫堂”三字有��厚的文化喻意。《说

文解字》中说，“柏，鞠也”，其实，“柏”

还是柏树，这可是一种木质很好的树呢。

“荫”，是荫庇之意。《隋书·柳述传》中

还有“少以父荫”之句。而“堂”，在我看来，

�是“学堂”的意思。

看来，冥冥之中，“柏荫堂”的风雨几

十年，一直是莘莘学子向学之地。50 年前，

我又何尝不是受了柏荫堂的庇护？而那些

老�们对我来说又何尝不是如父如母？

那时，我�读的��八中在柏荫堂里

�。柏荫堂�北�南，前�是����流�北�南，前�是����流北�南，前�是����流

与石拱桥。我们站在大�口，一眼能看几

里路远，不远处是新建不久的娄邵铁路，

那些穿梭的列车，承载�我们内心奔腾不

息的理想。

上课的时候，我们听刘明德老�读文

言文�樊志国老�算函数�黄健锄老�聊

物理�胡先敦老�讲化学……各有各的

味道，各有各的风采。

柏荫堂的教室是木屋子，下课时我们

喜欢嬉闹，满屋子到处是噔噔噔的声音，

�像打�小鼓。同学们年少时嬉笑打闹，

�今还萦绕在我的脑海里。

每逢夏天，我们经常�对�的茶冲�

边玩耍，一起捉螃蟹�摸鱼儿���螺�

捞草丝。而到了春日，大地泛起几丝嫩绿，

我�幻想，穿上漂亮的衣服，拿一�花蝴

蝶样式的风筝，奔跑在花�柳绿之间，多在花�柳绿之间，多花�柳绿之间，多

么醉人啊……

当我把记忆再拉近一点，可以清晰地

窥见，柏荫堂如同一个手电筒，它一路照

耀�我的前路。

�来我走上了工作岗位，成了一名光荣

的人民教�。

再�来，向骐骥�赵佰渔�王文�康

文德�程义章等老�都是我的领导，我在

他们的掌声和鲜花中长大�变老。变老。老。

老�们不�教我学好知识，还教我当教我当我当

好老�。

当我的记忆一路狂奔，沿�柏荫堂那

个手电筒光照的方向，我从三尺讲台下来，

调到教育局工作，奔赴退休生活。

教数学的樊志国老�住在北京。我们

常与同学朱荣华�朱细娥在他家聚会。我

们闹�笑�说�，又听�老�的话，我�

是恍惚觉得我们又重回到了柏荫堂。

�来，我跟物理老�黄健锄�将�博我跟物理老�黄健锄�将�博

导朱石坚等人在家里聚会。我还跟学长邓

启生�班长阳年初等人聚会在长沙。直到直到

今天，我们还能天天在网络课堂�听�文，我们还能天天在网络课堂�听�文

武老�及学长们的敦敦教�……们的敦敦教�……的敦敦教�……

时光犹白驹过隙，一晃 50多年过�，

我也到了古稀之年。

往昔的日子，如梦似烟，浓缩了我们

的记忆，沉淀�我们的快乐，流连�我

们的美好，穿梭�我们的嬉闹。  

“我们的生活,美好的生活,像海水一

样蔚蓝……”窗外突然传来歌声，把我从

记忆中拉了�来。

我突然泪流满�：啊，我永远也忘不

了柏荫堂，也忘不了老�们。 
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