
112022年6月23日   本版编辑／唐天喜    美编／欧阳子益
E－mail:tangtx@fengone.com

爱的记忆，67岁老人失忆后只记得她
文、图、视频：今日女报 / 凤网记者 唐天喜 见习记者 宋叙泓  实习生 蒋蓉蓉

“汤华祥是谁？汤
华祥是谁？汤华祥是
谁？”魏升莲一遍遍
重复着汤华祥和家人
的名字，汤华祥都无
动于衷，但当问到魏
升莲的名字时，汤华
祥终于有了反应。

那 一 刻， 魏 升 莲
既难过又高兴。难过
的是，再次中风的丈
夫明显失忆了；高兴
的 是， 丈 夫 记 得 她，
而且只记得她。

在 不 幸 面 前， 魏
升 莲 和 汤 华 祥 就 像
乘坐了一艘漂泊的小
船，劈波斩浪，沉浮
与共。庆幸的是，这
艘小船最终在音乐和
坚持中找到了自己的
港湾，在休养生息中，
逐 渐 过 上 安 定 的 日
子。

6 月 21 日，雨后
阳光透过云层，洒在
长沙浏阳市淮川街道
指 背 街 107 号 庭 前，
魏升莲和汤华祥牵着
手，面色红润，步伐
稳健，有说有笑，前
往浏阳河边散步。周
边邻居热情地与他们
打着招呼，一切自然
又温暖。是啊，谁能
想到，64 岁的魏升莲
身旁的 67 岁汤华祥
是一位血管性痴呆患
者。

“我能想到，最浪
漫的事，就是和你一
起 慢 慢 变 老。” 这 首
歌，唱的就是他们的
爱情吧。

“我是他的翻译，
只有我能听懂他说的话”

凌晨 2点 35 分，听到起床声，

魏升莲又醒了。她没有注意时间，

也没有起身，而是目送着丈夫慢

慢起床、开灯，慢慢地一步一步

走向洗手间，然后听到冲厕所的

水声响起，然后看到丈夫慢慢地

走回床边、上床、熄灯、睡觉。

大约 40 分钟后，魏升莲又

将重复这样一次目送。

实际上，最近一段时间以来，

这样的目送，魏升莲每天晚上都

要重复10 余次，从晚上10 点到

次日凌晨天亮，大约 40 分钟一

次。

而在此前一段时间，她更要

起床陪着丈夫一起走。

今年 2月，汤华祥再次中风，

脑出血量超过 50 毫升。做了开

颅手术后，他在重症监护室躺了

一个星期，而且失去了健全的记

忆与认知能力。魏升莲当时在医

院得知这个情况时，吓得双手都

在发抖，嘴也歪了，如今仍感到

后怕。

“汤华祥是谁？汤华祥是谁？

汤华祥是谁？”在医院里，魏升

莲一遍遍重复着汤华祥和家人

的名字，汤华祥都不记得，但当

问到魏升莲的名字时，汤华祥终

于有了反应。

“你看！他只记得我是谁。”

魏升莲激动地拿起手机 , 播放着

丈夫手术后录的视频。每一次，

有人来看望丈夫，她都会拿出视

频给大家看，既是痛苦的回忆，

也是甜蜜的瞬间。那种悲喜交加

的感觉，可能只有她自己才能感

受得到。

丈夫中风后突然不认识人，

要想恢复到中风前的状态，这个

过程可能非常漫长。而且医生提

醒她，汤华祥可能余生都将在轮

椅上度过。

事实上，刚中风时，汤华祥

不仅失忆，而且不会说话，认知

能力相当于两三岁幼儿，生活不

能自理，只能用肢体语言和简单

的词语进行表达。

“他一开始说‘放’，我还不

知道他的意思，就让他比划一下，

通过他的比划，我才知道他是

要小便了。”从住院开始到现在，

魏升莲一直是丈夫的“翻译官”，

凭借和丈夫结婚四十年的默契，

她成为汤华祥和外界交流的专属

“麦克风”。“我是他的翻译，只

有我能听懂他说的话。”

因为病情严重，在汤华祥住

院的 60 天里，魏升莲每天起夜

18 次照顾丈夫。如今，在妻子

夜以继日的悉心照料下，汤华祥

慢慢从坐到站，再到拄拐行走，

终于能够独立行动。

但治疗还没有结束。

“现在他每天晚上还要起夜

10 多次。”魏升莲说，除了每天

晚上关注丈夫的状态，她早上6

点还要起床熬中药，然后按时按

量分药，守着丈夫服药。

魏升莲家厨房北侧的置物柜

上，摆满了丈夫汤华祥每天需要

按时服用的十几种药物。久病成

医，在经历了丈夫的两次中风后，

魏升莲早已把柜子上的药和用法

背得滚瓜烂熟。“这是降血压的

药，这是醒脑的药，这是消肿的

药，这是鱼油……”

 

用音乐帮丈夫慢慢找回记忆
在医生的指导下，训练丈夫

汤华祥行走的同时，魏升莲希望

能够让丈夫恢复说话能力、记忆

能力和认知能力。

魏升莲现在最希望的事就是

每天好好照顾汤华祥，让他早点

完全恢复赶紧好起来。

自从丈夫中风后，魏升莲一

心陪伴在他身边，借用 6 岁孙女

的识字卡片，握住丈夫的手一笔

一画教他写阿拉伯数字。“他现

在能够从 0 写到10了。”记者看

到，在汤华祥专门练字的本子上，

写满了数字。

此外，她一天两次牵着丈夫

的手外出散步，坚持康复训练。

平时在家，为了更快地唤起

丈夫的记忆，魏升莲会和丈夫练

习曾经一起唱过的曲子，拼凑记

忆的碎片。《我和我的祖国》《新

浏阳河》《十五的月亮》《妈妈的

吻》……一首首记录两人甜蜜记

忆的歌曲经常在家里响起。

“我们都爱唱歌、跳舞。”魏

升莲告诉记者，曾经在结婚 10

周年时，她和丈夫在家办了音乐

舞会。退休后，两人经常和朋友

一起在河边、桥下唱歌跳舞，双

宿双飞。后来，他们还双双加入

了浏阳市金枫朝阳艺术团，并随

团获得了很多荣誉。“我们的很

多美好回忆都在音乐里。”魏升

莲说。

音乐也给了魏升莲惊喜。

就在前不久，魏升莲突然听

到丈夫在家用黑管吹起了《十五

的月亮》，一首完整的曲子，让

她找回了熟悉的感觉，丈夫的记

忆正在慢慢恢复。

或许，曾经多少个月明星稀

的晚上，他们手牵着手合唱《十

五的月亮》。记者不由得问汤华

祥是这样吗，他支支吾吾，脸上

迅速绽放开出一朵大红花。

 

“我会养你到老，不用你做事”
每当问起魏升莲的爱情往

事，她就会开心地笑着。

汤华祥虽然表达起来吃力，

但总是在妻子说话时，一脸宠爱

地看着妻子。

1981年，在中间人的撮合下，

23 岁的魏升莲怀揣着激动与紧

张，第一次和汤华祥见面。“我

当时穿着一身淡蓝色长裙。”虽

然已过去 40 多年，魏升莲却一

直记得。

“我当时就是看中他好学上

进这一点。”魏升莲告诉记者，

上世纪 80 年代，汤华祥刚刚进

企业工作时，为了看懂从日本进

口的机器零件上的说明，自学日

语。他的这份积极与执着让魏升

莲认定汤华祥就是那个可以托

付终身的人。

汤华祥没有让她失望。

魏升莲是“一个姐姐半个

妈”。

为了照顾年幼的妹妹弟弟，

老家在浏阳市官渡镇的魏升莲

从 10 岁开始便搭着板凳上灶台

做饭菜，操持家务。

和煤、打煤球，去河边挑水

回家……都是魏升莲的日常生

活。

汤华祥知道后，都会过来和

魏升莲一起做。后来，汤华祥更

是邀请一位同事帮忙，在妻子家

门口打了一口井。这是当时镇上

的第一口水井。

“有了这口井后，附近的人都

到我家来打水了，都知道是他给

我打的。”回忆起丈夫给自己做

过的暖事，魏升莲难掩心中的那

份感动。“刚恋爱那会，我记得

他还给我写了几首情诗。”因为

年代久远，魏升莲不记得具体

的诗句了，当时保存的信纸也一

时没找到。

一块手表、200 块钱礼金，

一件借来的套装婚礼服，魏升

莲就把自己嫁了出去。

“我会很爱你，会养你到老，

不用你做事。”结婚时丈夫对自

己说的这句话，让魏升莲至今难

忘。他们年轻时的物质生活并不

富裕，但只要魏升莲爱吃的、爱

穿的，汤华祥都会给她买。

魏升莲家客厅的一角，挂着

“最美家庭”称号的相框，照片

里魏升莲挽着丈夫，眼神里充满

宠溺，落款是浏阳市淮川街道北

正社区党总支和金芙蓉党支部，

这是两人美好爱情和婚姻最好

的见证。

汤华祥在一旁看着妻子述说

往事，害羞地笑成了个孩子。

记者问他：“你的最大愿望

是什么？”

“好起来……快点……”汤

华祥艰难地断断续续地挤出几

个字。

魏升莲解释，丈夫希望自己

能赶快恢复，能多多帮衬她，“其

实在医院的时候，他会经常哭”。

阳台上，汤华祥熟练地接过

妻子递来的黑管，在阳台上不急

不慢地开始演奏《十五的月亮》，

魏升莲则搀扶着丈夫的右臂，望

着丈夫，轻声和唱，“十五的月亮，

照在家乡，照在边关，宁静的夜

晚，你也思念，我也思念”。

吹奏声虽然时有断续，但汤

华祥和魏升莲脸上依旧泛起温

暖的笑容。“同声若鼓瑟，合韵

似鸣琴”便是如此吧！

记者离开时，魏升莲和汤华

祥牵着手送到了门外。看着他们

携手同行的样子，记者耳边不由

得回荡着《简单爱》的歌词：“一

起看着日落，一直到我们都睡着，

我想就这样牵着你的手，不放

开。”

或许，这就是令人羡慕的爱

情的样子！

扫一扫，看人世间传奇

魏升莲教丈夫练字。


