



爱的记忆，67岁老人失忆后只记得她

文、图、视频：今日女报/凤凰网记者 唐天喜 见习记者 宋叙泓 实习生 蒋蓉蓉

“汤华祥是谁？汤华祥是谁？汤华祥是谁？”魏升莲一遍遍重复着汤华祥和家人的名字，汤华祥都无动于衷，但当问到魏升莲的名字时，汤华祥终于有了反应。

那一刻，魏升莲既难过又高兴。难过的是，再次中风的丈夫明显失忆了；高兴的是，丈夫记得她，而且只记得她。

在不幸面前，魏升莲和汤华祥就像乘坐了一艘漂泊的小船，劈波斩浪，沉浮与共。庆幸的是，这艘小船最终在音乐和坚持中找到了自己的港湾，在休养生息中，逐渐过上安定的日子。

6月21日，雨后阳光透过云层，洒在长沙浏阳市淮川街道指背街107号庭前，魏升莲和汤华祥牵着手，面色红润，步伐稳健，有说有笑，前往浏阳河边散步。周边邻居热情地与他们打着招呼，一切自然又温暖。是啊，谁能想到，64岁的魏升莲身旁的67岁汤华祥是一位血管性痴呆患者。

“我能想到，最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。”这首歌，唱的就是他们的爱情吧。



扫一扫，看人世间传奇

“我是他的翻译，只有我能听懂他说的话”

凌晨2点35分，听到起床声，魏升莲又醒了。她没有注意时间，也没有起身，而是目送着丈夫慢慢起床、开灯，慢慢地一步一步走向洗手间，然后听到冲厕所的水声响起，然后看到丈夫慢慢地走回床边、上床、熄灯、睡觉。

大约40分钟后，魏升莲又将重复这样一次目送。

实际上，最近一段时间以来，这样的目送，魏升莲每天晚上都要重复10余次，从晚上10点到次日凌晨天亮，大约40分钟一次。

而在此前一段时间，她更要起床陪着丈夫一起走。

今年2月，汤华祥再次中风，脑出血量超过50毫升。做了开颅手术后，他在重症监护室躺了一个星期，而且失去了健全的回忆与认知能力。魏升莲当时在医院得知这个情况时，吓得双手都在发抖，嘴也歪了，如今仍感到后怕。

“汤华祥是谁？汤华祥是谁？汤华祥是谁？”在医院里，魏升莲一遍遍重复着汤华祥和家人的名字，汤华祥都不记得，但当问到魏升莲的名字时，汤华祥终于有了反应。

“你看！他只记得我是谁。”魏升莲激动地拿起手机，播放着丈夫手术后录的视频。每一次，有人来看望丈夫，她都会拿出视频给大家看，既是痛苦的回忆，也是甜蜜的瞬间。那种悲喜交加的感觉，可能只有她自己才能感受得到。

丈夫中风后突然不认人，要想恢复到中风前的状态，这个过程可能非常漫长。而且医生提醒她，汤华祥可能余生都将在轮椅上度过。

事实上，刚中风时，汤华祥不仅失忆，而且不会说话，认知能力相当于两三岁幼儿，生活不能自理，只能用肢体语言和简单的词语进行表达。

“他一开始说‘放’，我还不知道他的意思，就让他比划一下，通过他的比划，我才知道他是要小便了。”从住院开始到现在，魏升莲一直是丈夫的“翻译官”，凭借和丈夫结婚四十年的默契，她成为汤华祥和外界交流的专属“麦克风”。“我是他的翻译，只有我能听懂他说的话。”

因为病情严重，在汤华祥住院的60天里，魏升莲每天起夜18次照顾丈夫。如今，在妻子夜以继日的悉心照料下，汤华祥



魏升莲教丈夫练字。

慢慢从坐到站，再到拄拐行走，终于能够独立行动。

但治疗还没有结束。

“现在他每天晚上还要起夜10多次。”魏升莲说，除了每天晚上关注丈夫的状态，她早上6点还要起床熬中药，然后按时按量分药，守着丈夫服药。

魏升莲家厨房北侧的置物柜上，摆满了丈夫汤华祥每天需要按时服用的十几种药物。久病成医，在经历了丈夫的两次中风后，魏升莲早已把柜子上的药和用法背得滚瓜烂熟。“这是降血压的药，这是醒脑的药，这是消肿的药，这是鱼油……”

用音乐帮丈夫慢慢找回记忆

在医生的指导下，训练丈夫汤华祥行走的同时，魏升莲希望能够让丈夫恢复说话能力、记忆能力和认知能力。

魏升莲现在最希望的事就是每天好好照顾汤华祥，让他早点完全恢复赶紧好起来。

自从丈夫中风后，魏升莲一心陪伴在他身边，借用6岁孙女的识字卡片，握住丈夫的手一笔一画教他写阿拉伯数字。“他现在能够从0写到10了。”记者看到，在汤华祥专门练字的本子上，写满了数字。

此外，她一天两次牵着丈夫的手外出散步，坚持康复训练。

平时在家，为了更快地唤起丈夫的记忆，魏升莲会和丈夫练习曾经一起唱过的曲子，拼凑记忆的碎片。《我和我的祖国》《新浏阳河》《十五的月亮》《妈妈的吻》……一首首记录两人甜蜜记忆的歌曲经常在家里响起。

“我们都爱唱歌、跳舞。”魏升莲告诉记者，曾经在结婚10周年时，她和丈夫在家办了音乐会。退休后，两人经常和朋友一起在河边、桥下唱歌跳舞，双

宿双飞。后来，他们还双双加入了浏阳市金枫朝阳艺术团，并随团获得了很多荣誉。“我们的很多美好回忆都在音乐里。”魏升莲说。

音乐也给了魏升莲惊喜。

就在前不久，魏升莲突然听到丈夫在家用黑管吹起了《十五的月亮》，一首完整的曲子，让她找回了熟悉的感觉，丈夫的记忆正在慢慢恢复。

或许，曾经多少个明月星稀的晚上，他们手牵着手合唱《十五的月亮》。记者不由得问汤华祥是这样吗，他支支吾吾，脸上迅速绽放开出一朵大红花。

“我会养你到老，不用你做事”

每当问起魏升莲的爱情往事，她就会开心地笑着。

汤华祥虽然表达起来吃力，但总是在妻子说话时，一脸宠爱地看着妻子。

1981年，在中间人的撮合下，23岁的魏升莲怀揣着激动与紧张，第一次和汤华祥见面。“我当时穿着一身淡蓝色长裙。”虽然已过去40多年，魏升莲却一直记得。

“我当时就是看中他好学上进这一点。”魏升莲告诉记者，上世纪80年代，汤华祥刚刚进企业工作时，为了看懂从日本进口的机器零件上的说明，自学日语。他的这份积极与执着让魏升莲认定汤华祥就是那个可以托付终身的人。

汤华祥没有让她失望。

魏升莲是“一个姐姐半个妈”。

为了照顾年幼的妹妹弟弟，老家在浏阳市官渡镇的魏升莲从10岁开始便搭着板凳上灶台做饭菜，操持家务。

和煤、打煤球，去河边挑水回家……都是魏升莲的日常生活。

活。

汤华祥知道后，都会过来和魏升莲一起做。后来，汤华祥更是邀请一位同事帮忙，在妻子家门口打了一口井。这是当时镇上的第一口水井。

“有了这口井后，附近的人都到我家来打水了，都知道是他给我打的。”回忆起丈夫给自己做过的暖事，魏升莲难掩心中的那份感动。“刚恋爱那会，我记得他还给我写了几首情诗。”因为年代久远，魏升莲不记得具体的诗句了，当时保存的信纸也一时没找到。

一块手表、200块钱礼金，一件借来的套装婚礼服，魏升莲就把自己嫁了出去。

“我会很爱你，会养你到老，不用你做事。”结婚时丈夫对自己说的这句话，让魏升莲至今难忘。他们年轻时的物质生活并不富裕，但只要魏升莲爱吃的、爱穿的，汤华祥都会给她买。

魏升莲家客厅的一角，挂着“最美家庭”称号的相框，照片里魏升莲挽着丈夫，眼神里充满宠溺，落款是浏阳市淮川街道北正社区党总支和金芙蓉党支部，这是两人美好爱情和婚姻最好的见证。

汤华祥在一旁看着妻子述说往事，害羞地笑成了个孩子。

记者问他：“你的最大愿望是什么？”

“好起来……快点……”汤华祥艰难地断断续续地挤出几个字。

魏升莲解释，丈夫希望自己能赶快恢复，能多多帮衬她，“其实在医院的时候，他会经常哭”。

阳台上，汤华祥熟练地接过妻子递来的黑管，在阳台上不急不慢地开始演奏《十五的月亮》，魏升莲则搀扶着丈夫的右臂，望着丈夫，轻声和唱，“十五的月亮，照在家乡，照在边关，宁静的夜晚，你也思念，我也思念”。

吹奏声虽然时有断续，但汤华祥和魏升莲脸上依旧泛起温暖的笑容。“同声若鼓瑟，合韵似鸣琴”便是如此吧！

记者离开时，魏升莲和汤华祥牵着手送到了门外。看着他们携手同行的样子，记者耳边不由得回荡着《简单爱》的歌词：“一起看着日落，一直到我们都睡着，我想就这样牵着你的手，不放开。”

或许，这就是令人羡慕的爱情的样子！