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“亲爱的祝老师，我从初中

开始就在看您的漫画，您所刻

画的人物形象和编排的故事情

节 扣 人 心 弦， 恐 怖 只 是 表 面，

它的内涵是人生。”

这是漫画家祝耕夫收到的

一封手写信，也是《漫画一生》

最初几秒的画面。某种程度上，

这封信代表了“漫画”这种特

殊的读物对一代青少年的影响。

制片人社社是一名来自广电

湘军的资深媒体人，曾参与《我

是歌手》《快乐男声》等大热项

目。 他 出 生 在 宁 夏 偏 远 小 城，

青春期既漫长又无聊。他说那

时候自己打发时间最重要的方

式就是看漫画，几乎所有的零

花钱都拿来买漫画。

“我有一整套的《画王》杂志，

从创刊一直买到停刊。”社社说，

小时候他从《七龙珠》这些日

漫入门，之后又从漫画杂志和

电视上接触到很多国产漫画。

这时他发现，原来中国的漫画

同样藏龙卧虎，质量并不比日

漫差。

在社社的心中，漫画家都是

很厉害的人物，是小说家和画

家的结合体。进入社会后，他

开始给《漫友》旗下的《新蕾

·story100》写小说。这些图像

叙事上的训练，让他有了更好

的艺术感觉。多年后，社社仍

然很感谢漫画对他的滋养。

“但是上班以后，你就感觉

不好意思跟别人说你爱看漫画

了。别人问你最近在读什么书，

我只敢跟别人说一些正经的大

部头。”社社说，但实际上，资

深的漫画迷们都知道，一部真正

好的漫画，包含了真善美，也包

含了对人生和自我价值的思考。

有的充满哲理，而有的成为一个

人一辈子的热血来源。

基于一种过分浪漫的热情，

当社社跟朋友们说，自己想做一

部漫画题材的纪录片时，大家的

第一反应都是 ：“你是不是不想

过了？”“是不是想逼你妈卖房？”

无数次找投资，他激情满满

全国首部！长沙制作人记录童年“大神”

国漫崛起！揭秘你不知道的漫画家生活……
今日女报 / 凤网记者 张秋盈

很长一段时间内，漫画就是青春的代名词。那些五颜六色、在课桌之间飞来飞去的读本，和守在报刊亭里等着最新漫画杂志的日子，曾是不
少 80 后、90 后的校园记忆。

尽管占据了大多数人青春，漫画家却很少出现在大众视野。有人觉得漫画家们都是沉默寡言的宅男宅女，也有人猜测他们是动辄月入千万的
隐藏富翁……

不，都不是。最近，一部频上热搜的“冷门”纪录片回答了这个问题，漫画家可能是在租住毛坯房、在海底捞打工的小妹，可能是为买房焦
虑的新手爸爸，也可能是甜蜜的青年夫妻。这是中国第一部讲述当代漫画家生态的纪录片，它叫《漫画一生》。

 “终于有人关注这个群体了。”这是知乎上对这部纪录片的一个高赞回答。这部关注冷门群体的纪录片出自一位长沙制作人社社之手，它让不
少人关注到了漫画家这个童年常常打交道，却从来不曾深入了解的群体。4 月 18 日，《漫画一生》在长沙镜中书店举行了看片会，社社在现场跟
大家分享了影片背后的故事。

“漫画曾经滋养了我的青春，我也希望它能继续滋养未来的孩子。”这是社社拍摄这部纪录片的原因之一。他希望这部纪录片是中国漫画崛起
的记录者，能为中国漫画出一点绵薄之力。

“中国的年轻人，不管是 80

后，还是像我这样的 85 后，还

是 90 后、95 后，我觉得应该没

有人没看过漫画，看多看少而

已。”社社说，他想问的是，既

然看漫画的人如此之多，为什么

漫画行业的困境却不被看见呢？

一方面，互联网时代让一些

传统漫画家成了时代弃儿。纪

录片团队走访的大量漫画家，

几乎都跟不上手机或者 Pad上的

条漫形式。另一方面，现在的打

分机制只有观众，而市场又常

常劣币淘汰良币，导致网上很多

“霸总”漫画横行其道，成为不

少 15 岁以下的孩子们爱看的漫

画类型。在社社看来，这是很

可惜的。

“我曾经是受漫画恩惠的人，

被漫画滋养了很多年了，如果我

们能诞生好的国漫，或者也能

滋养以后的孩子。”他说。尽管 

“国漫崛起”每隔一段时间就会

被提起，如《西游记之大圣归

来》到《罗小黑战记》《哪吒之

魔童降世》系列的爆火，曾经

让一大批漫画平台如雨后春笋

般诞生，但随着后来的市场发

展，他们陆续又被淘汰了。“因

为这个行业并没有形成一个很

好的造血模式。”社社说。

而纪录片《漫画一生》，算是

他给漫画的一个回报，回报这

种艺术对他青春期的滋养。让

更多人看到漫画家的不 容易，

让更多人支持国漫崛起。“如果

之后还有机会，我希望这个题

材可以继续启动第二季，至少

这样一部纪录片能唤起许多人

的回忆，也把一个并不算陌生，

但很容易被忽视的群体，带到

更多人的视野中。”他说。

拍纪录片穷，画漫画更穷。

这是一个不少参与这个项目的

人的直接感受。

范俭导演此前从未看过漫

画，这次以一个局外人的视角，

深入接触漫画行业。他发现，

“他们当中有的执画笔多年，

有的初出茅庐，这些漫画作者

有个共性，就是对漫画这个并

不‘热门’的行业抱有极大的

创作热情和赤子之心。”范俭

说，这一点特别打动他。

《 漫 画 一 生》 主 要内 容，

就是用镜头记录中国国漫背后

的创作者们——漫画家，通过

“老作者的新挑战”“新人踏出

第一步”“漫画人的不同面”“幕

后团队热血梦”四集，讲述这

些国漫人的故事。

画恐怖漫画十多年、被称

作中国版“伊藤润二”的漫画

家祝耕夫，在宝宝出生之后，

为买房的问题很苦恼。他的妻

子元元曾是国内一流大学的金

融硕士，却出于对漫画的狂热，

转行到漫画行业，成为祝耕夫

的助手。生完孩子后尚在坐月

子的元元，几度和丈夫要求加

入到工作中来。

“她比我还要爱漫画”，祝

耕夫说，而和妻子两人共同为

一个理想的日子让他感受到了

难以名状的幸福。在纪录片里，

他说 ：“我人生中最幸福的事

第一部描绘“中国漫画家”的纪录片

地讲完 PPT，亢奋到要晕过去。

对方抛过来的第一句话总是“你

这个商业模式是什么？”

“鬼知道我的商业模式是什

么？”后来的社社回忆起这些情

节，开玩笑地说，“我只是觉得

做这件事情真的有意义，无论社

会意义还是个体意义，我们需要

这个。”

后来的进展，在社社看来，

是踩了“狗屎运”，团队拉到了

投资，并且还请来了曾拍摄过《活

着》《摇摇晃晃的人间》《被遗忘

的春天》等纪录片的范俭导演，

凭借《摇摇晃晃的人间》，范俭

曾获得第 29 届阿姆斯特丹国际

纪录片电影节纪录长片评委会

大奖，这在业内十分难得。

“花了五年时间，我们终于

还是把这个事情做下来了。” 社

社感叹，尽管他还有很多遗憾，

比如只拍了4 集。目前网络上对

这部纪录片吵得最凶的一个评

论就是“你们为什么只拍四集，

为什么没有我喜欢的漫画家？”

而社社不能直接回答的理由

很简单——“只拍四集，是因为

没钱了。”

《漫画一生》制片人社社在长沙
分享创作故事。

漫画家在海底捞打工，住毛坯房

情不是做了漫画家，而是认识了

我的妻子。”

来自海南的青青，没有上过

大学，通过自学走上漫画道路。

大多数时间她都在海底捞打工，

海底捞工作强度大，但她工作结

束后并不能休息。在一个只能算

毛坯房的出租屋里，用着早就该

被淘汰的二手电脑画着漫画。

为了走上被签约和连载的这

条路，青青费了太多功夫，给各

大漫画平台投稿，投了十几次，

无人问津。于是，她开始在微博

上连载，四年间都没什么读者，

就一直硬熬，最终熬出来了。

青青的故事，在网上引发了

很大的震动。有人觉得，这个情

节太夸张了。最终，青青自己在

网上回复了大家的讨论 ：“可能我

对于物质的要求不是很高，一直

觉得自己不算太贫穷，毕竟有饭

吃有地方住，我不认为这（住毛

坯房）是个问题，毕竟广厦万间

夜眠七尺，良田千顷日仅三餐”。

与很多人理解的漫画不同，

这是一个要求非常高，并且强度

非常大的行业，对创意、编剧、

绘画等综合能力要求极高。知名

漫画家丁冰曾介绍，70 格漫画

的上色要 15 个小时，这还不算

剧情设计、线稿、分镜设计等工

作的时间，这么高强度的工作是

相当耗人心神的，在行业容错率

和回报率都如此低的情况下，仍

然坚持在创作一线的，毋庸置疑，

只有热爱两个字可以解释。

《漫画一生》播出期间，曾

几次登上热搜。漫画粉丝有人

欣喜于见到自己喜爱的作者鲜为

人知的幕后生活，也有人不满足

于简短而宽泛的讲述。而某个网

友的评价最让创作者感到欣慰：

“幸好，有人把他们的故事讲了

出来”。

滋养 80后的童年宝藏，还能滋养 00后吗

漫画家肖新宇从武侠漫画转型
到了搞笑漫画。

祝耕夫和妻子元元 ，在自己的
世界成全了漫画家神仙眷侣。


