

全国首部！长沙制作人记录童年“大神”

国漫崛起！揭秘你不知道的漫画家生活……

今日女报 / 凤网记者 张秋盈

很长一段时间内，漫画就是青春的代名词。那些五颜六色、在课桌之间飞来飞去的读本，和守在报刊亭里等着最新漫画杂志的日子，曾是不少80后、90后的校园记忆。

尽管占据了大多数人青春，漫画家却很少出现在大众视野。有人觉得漫画家们都是沉默寡言的宅男宅女，也有人猜测他们是动辄月入千万的隐藏富翁……

不，都不是。最近，一部频上热搜的“冷门”纪录片回答了这个问题，漫画家可能是在租住毛坯房、在海底捞打工的小妹，可能是为买房焦虑的新手爸爸，也可能是甜蜜的青年夫妻。这是中国第一部讲述当代漫画家生态的纪录片，它叫《漫画一生》。

“终于有人关注这个群体了。”这是知乎上对这部纪录片的一个高赞回答。这部关注冷门群体的纪录片出自一位长沙制作人社社之手，它让不少人关注到了漫画家这个童年常常打交道，却从来不曾深入了解的群体。4月18日，《漫画一生》在长沙镜中书店举行了看片会，社社在现场跟大家分享了影片背后的故事。

“漫画曾经滋养了我的青春，我也希望它能继续滋养未来的孩子。”这是社社拍摄这部纪录片的原因之一。他希望这部纪录片是中国漫画崛起的记录者，能为中国漫画出一点绵薄之力。

第一部描绘“中国漫画家”的纪录片

“亲爱的祝老师，我从初中开始就在看您的漫画，您所刻画的人物形象和编排故事情节扣人心弦，恐怖只是表面，它的内涵是人生。”

这是漫画家祝耕夫收到的一封手写信，也是《漫画一生》最初几秒的画面。某种程度上，这封信代表了“漫画”这种特殊的读物对一代青少年的影响。

制片人社社是一名来自广电湘军的资深媒体人，曾参与《我是歌手》《快乐男声》等大热项目。他出生在宁夏偏远小城，青春期既漫长又无聊。他说那时候自己打发时间最重要的方式就是看漫画，几乎所有的零花钱都拿来买漫画。

“我有一整套的《画王》杂志，从创刊一直买到停刊。”社社说，小时候他从《七龙珠》这些日漫入门，之后又从漫画杂志和电视上接触到很多国产漫画。这时他发现，原来中国的漫画同样藏龙卧虎，质量并不比日漫差。

在社社的心中，漫画家都是很厉害的人物，是小说家和画家的结合体。进入社会后，他开始给《漫友》旗下的《新蕾·story100》写小说。这些图像叙事上的训练，让他有了更好的艺术感觉。多年后，社社仍然很感谢漫画对他的滋养。

“但是上班以后，你就感觉不好意思跟别人说你爱看漫画了。别人问你最近在读什么书，我只敢跟别人说一些正经的大部头。”社社说，但实际上，资深的漫画迷们都知道，一部真正好的漫画，包含了真善美，也包含了对人生和自我价值的思考。有的充满哲理，而有的成为一个人一辈子的热血来源。

基于一种过分浪漫的热情，当社社跟朋友们说，自己想拍一部漫画题材的纪录片时，大家的反应都是：“你是不是不想活了？”“是不是想逼你妈卖房？”无数次找投资，他激情满满



《漫画一生》制片人社社在长沙分享创作故事。

地讲完PPT，亢奋到要晕过去。对方抛过来的第一句话总是“你这个商业模式是什么？”

“鬼知道我的商业模式是什么？”后来的社社回忆起这些情节，开玩笑地说，“我只是觉得做这件事情真的有意义，无论社会意义还是个体意义，我们需要这个。”

后来的进展，在社社看来，是踩了“狗屎运”，团队拉到了投资，并且还请来了曾拍摄过《活着》《摇摇晃晃的人间》《被遗忘的春天》等纪录片的范俭导演，凭借《摇摇晃晃的人间》，范俭曾获得第29届阿姆斯特丹国际纪录片电影节纪录长片评委会大奖，这在业内十分难得。

“花了五年时间，我们终于还是把这个事情做下来了。”社社感叹，尽管他还有很多遗憾，比如只拍了4集。目前网络上对这部纪录片吵得最凶的一个评论就是“你们为什么只拍四集，为什么没有我喜欢的漫画家？”

而社社不能直接回答的理由很简单——“只拍四集，是因为没钱了。”

漫画家在海底捞打工，住毛坯房

拍纪录片穷，画漫画更穷。这是一个不少参与这个项目的人的直接感受。

范俭导演此前从未看过漫画，这次以一个局外人的视角，深入接触漫画行业。他发现，“他们当中有的执画笔多年，有的初出茅庐，这些漫画作者有个共性，就是对漫画这个并不‘热门’的行业抱有极大的创作热情和赤子之心。”范俭说，这一点特别打动他。

《漫画一生》主要内容，就是用镜头记录中国国漫背后的创作者们——漫画家，通过“老作者的新挑战”“新人踏出第一步”“漫画人的不同面”“幕后团队热血梦”四集，讲述这些国漫人的故事。

画恐怖漫画十多年、被称作中国版“伊藤润二”的漫画家祝耕夫，在宝宝出生之后，为买房的问题很苦恼。他的妻子元元曾是国内一流大学的金融硕士，却出于对漫画的狂热，转行到漫画行业，成为祝耕夫的助手。生完孩子后尚在坐月子的元元，几度和丈夫要求加入到工作中来。

“她比我还要爱漫画”，祝耕夫说，而和妻子两人共同为一个理想的日子让他感受到了难以名状的幸福。在纪录片里，他说：“我人生中最幸福的事

情不是做了漫画家，而是认识了妻子。”

来自海南的青青，没有上过大学，通过自学走上漫画道路。大多数时间她都在海底捞打工，海底捞工作强度大，但她工作结束后并不能休息。在一个只能算毛坯房的出租屋里，用着早就该被淘汰的二手电脑画着漫画。

为了走上被签约和连载的这条路，青青费了太多功夫，给各大漫画平台投稿，投了十几次，无人问津。于是，她开始在微博上连载，四年间都没什么读者，就一直硬熬，最终熬出来了。

青青的故事，在网上引发了很大的震动。有人觉得，这个情节太夸张了。最终，青青自己在网上回复了大家的讨论：“可能我对于物质的要求不是很高，一直觉得自己不算太贫穷，毕竟有饭吃有地方住，我不认为这（住毛

坯房）是个问题，毕竟广厦万间夜眠七尺，良田千顷日仅三餐”。

与很多人理解的漫画不同，这是一个要求非常高，并且强度非常大的行业，对创意、编剧、绘画等综合能力要求极高。知名漫画家丁冰曾介绍，70格漫画的上色要15个小时，这还不算剧情设计、线稿、分镜设计等工作的时间，这么高强度的工作是相当耗人心神的，在行业容错率和回报率都如此低的情况下，仍然坚持在创作一线的，毋庸置疑，只有热爱两个字可以解释。

《漫画一生》播出期间，曾几次登上热搜。漫画粉丝有人欣喜于见到自己喜爱的作者鲜为人知的幕后生活，也有人不满于简短而宽泛的讲述。而某个网友的评价最让创作者感到欣慰：“幸好，有人把他们的故事讲了出来”。



漫画家肖新宇从武侠漫画转型到了搞笑漫画。



祝耕夫和妻子元元，在自己的世界成全了漫画家神仙眷侣。

滋养80后的童年宝藏，还能滋养00后吗

“中国的年轻人，不管是80后，还是像我这样的85后，还是90后、95后，我觉得应该没有人没看过漫画，看多看少而已。”社社说，他想问的是，既然看漫画的人如此之多，为什么漫画行业的困境却不被看见呢？

一方面，互联网时代让一些传统漫画家成了时代弃儿。纪录片团队走访的大量漫画家，几乎都跟不上手机或者Pad上的条漫形式。另一方面，现在的打分机制只有观众，而市场又常常劣币淘汰良币，导致网上很多

“霸总”漫画横行其道，成为不少15岁以下的孩子们爱看的漫画类型。在社社看来，这是很可惜的。

“我曾经是受漫画恩惠的人，被漫画滋养了很多年了，如果我们能诞生好的国漫，或者也能滋养以后的孩子。”他说。尽管“国漫崛起”每隔一段时间就会被提起，如《西游记之大圣归来》到《罗小黑战记》《哪吒之魔童降世》系列的爆火，曾经让一大批漫画平台如雨后春笋般诞生，但随着后来的市场发

展，他们陆续又被淘汰了。“因为这个行业并没有形成一个很好的造血模式。”社社说。

而纪录片《漫画一生》算是他给漫画的一个回报，回报这种艺术对他青春期的滋养。让更多人看到漫画家的不容易，让更多人支持国漫崛起。“如果之后还有机会，我希望这个题材可以继续启动第二季，至少这样一部纪录片能唤起许多人的回忆，也把一个并不陌生，但很容易被忽视的群体，带到更多人的视野中。”他说。