



(上接 05 版)



曾莹，株洲市芦淞区人，2003年因车祸去世。其母亲殷自文从悲痛中走出后成立株洲市畅想慈灯社会工作服务中心，致力于关怀失独家庭，被人尊称为慈灯妈妈。不少失独母亲在殷自文的感召下，逐渐找到了生活下去的勇气。

图为殷自文和儿子（左）在一起。

儿子啊，我们畅想慈灯社工中心现在已有社工及志愿者80多人，其中专职社工5人，这些年来，我们给无数的困境家庭、困难老人送去关爱与帮助，走遍了株洲的大街小巷。

荷塘区的王师傅和易姐家庭，我们在一年之内，前后上门一百多次。两位老人所住的房屋已经有大半个世纪，没有独立卫生间，基础设施极差。两人分别患有小儿麻痹和中风偏瘫，行动不便且年事已高，一日三餐也成问题。为此，我们的志愿者，孔阿姨、杨阿姨、叶阿姨等人三天两头就往他们家里跑，买菜、做饭、打扫卫生、清洗更换被褥，还自费帮助他们置换了锅碗瓢盆、燃气灶和一批桌椅板凳。如今，志愿者们仍然经常电话联络、定期上门看望。

有一次，失独老人刘焕驰突患白血病入院，由于医院血库紧张，老人又急需输血，我迅速联系发动志愿者，再通过微信、QQ紧急寻找适合血源。之后，我和志愿者们每天轮流去医院照顾，老人的心情得到极大的温暖，她跟我说：“很幸运，我能认识你们。我走以后，叫我丈夫跟你去做志愿者吧！”

儿呀，妈妈真的想你。你离我而去之后，我这辈子最大的梦想，就是帮助更多的失独者，让他们走出伤痛，老有所医、老有所养、老有所乐。志愿者们唤我“妈妈”，我和失独妈妈们抱团取暖，儿子，你在天上看到了吗？妈妈在新的天地里怀念着你，地上的星星慈灯你看到了吗？

我在本村及周边参与扑灭过多次特大火灾，参加了1998年湖北省孝感市和天门市的特大抗洪抢险、2003年衡阳的11·3火灾事故救援，参加了宁乡大成桥镇峨山大坝抗洪抢险怀化沅陵县抗洪、甘肃舟曲县特大山洪泥石流抢险、2008年四川汶川大地震抢险，我在汶川一干就是10个月。

我还参加了青海玉树抗震救灾，贵州望谟县特大山洪泥石流，云南省镇雄县山体滑坡，云南鲁甸县6.5级地震抢险，甘肃岷县抗洪抢险，江西吉安、彭泽县抗洪

抢险，浙江余姚抗洪，陕西佛坪抗洪，贵州遵义市汇川区高坪镇抗洪，石阡县抗洪，益阳市泉交河镇特大抗洪。在云南鲁甸地震抢险中，我救出了5名群众，在贵州望谟县救出了2名群众，在益阳泉交河抗洪时救出了5名群众，在怀化沅陵县救出9名群众。

2020年新冠肺炎疫情期间，我在家乡当起了排头兵。2021年7月河南暴发洪水，我主动响应党和国家应急抢险的号召，第一时间赶赴重灾区新乡卫辉市抢险救援，在洪水中奋力救出14名

老人和儿童，从包围的洪水中冒险背出53名受困群众，虽然自己满身是伤，虽然这么多年没攒下钱，但我认为值得，感到自豪和快乐。

这28年来，我省吃俭用做公益，手机也一直是一部用了多年的“老人机”，去年年底，得知我事迹的爱心人士，送了我平生第一部智能手机。拿到新手机，我第一个想打的电话，就是打给去世的你，我想告诉你：淑梅我妻，我一直坚守着对你的承诺。可惜，电话那头传来的一直是：你好，你所拨打的号码是空号……

## 爸爸，战胜疫情后再与您“且将新火试新茶”

文/蒙雅



图为蒙汉在农村调研时帮助农民插秧。

蒙汉，湖南靖州人，曾任溆浦县委书记、怀化市人大常委会副主任。2020年7月8日上午，蒙汉工作期间突发急性心肌梗死，经抢救无效不幸殉职，享年55岁。2021年2月25日，他被党中央、国务院追授“全国脱贫攻坚先进个人”称号。

凌晨，我因突发高烧浑身滚烫，躺在床上翻来覆去边哭边喊“爸爸”，您从书房飞奔过来，立马背上我就往医院跑，细雨寒风中，雨点落在您温厚肩膀上溅起点点水花，夹杂着您急切的汗水，拍打我泛红的脸颊，我就知道，您的肩膀一直是女儿最温暖的依靠。

随着我渐渐长大，由于您常年忙于工作，陪伴也随之减少。2013年您赴溆浦任县委书记后，多次告诉妈妈和我，溆浦是个山清水秀的地方，可一直不让我们去。女儿一直记得，您承诺，离任后，一定会带着我们去感受龙潭的文化，游玩思蒙的山水，尝下三江的三合汤，采摘低庄的春笋，观赏您亲手打造起来的北斗溪小镇……可是，2020年7月8日，当我第一次踏上溆浦这片土地，竟然是来接您的骨灰回家！女儿想不明白，是什么支撑您在那片土地辛勤奋战了8年？更想不明白是什么驱使您把自己“奉献”给了这片土地？

两天后，灵车缓缓驶出溆浦县城时，满街的乡亲们，自发地前来为您送别，他们高喊着“蒙汉书记，一路走好！”一位阿姨跪倒在马路边，失声痛哭：“蒙汉书记，您是溆浦的好书记啊……”那一刻，我的泪水奔涌而出，我很震撼，也很骄傲。也是这天，溆浦的乡亲们、您生前的战友们，给我讲述了好多您的故事：县委大院、香樟树下、群众家中、项目工地、田间地头……从与您一起共

事的战友，到县镇村干部，到村民群众，每一个人都让我真真实实感受到他们对您发自内心的敬意、感恩与怀念。也是那时，我才真真切切地走进了您的内心，当时才真正明白让您能够为付出生命的这份事业的伟大。您必定是深爱那片土地，忠诚于党交办的这份事业，才足以让您宵衣旰食，心甘情愿把生命融入且永远定格。这也是您以身垂范启示我，要做一个对社会有用，对工作鞠躬尽瘁的人。

2021年2月25日，我在人民大会堂，亲耳聆听习近平总书记的重要讲话，内心无比激动，却也有着遗憾。因为坐在我那个位置的，本应是您。当听到“脱贫攻坚殉职人员的付出和贡献彪炳史册。党和人民不会忘记！中华人民共和国不会忘记”时，我眼泪夺眶而出，我想跟您说：“爸爸，女儿想您，党和人民也记得您！”

自您殉职以来，我们全家得到了党和政府无微不至的关怀，我一辈子不会忘记党的恩情，也决心向组织靠拢，从北京回来那天，我就递交了入党申请书，目前已被党组织吸收为入党积极分子！

梨花风起正清明，“云”寄哀思防疫情。我敬爱的爸爸，就让那袅袅升起的人间烟火，燃着女儿对您的深深思念，萦绕成通往天堂的电话线，把女儿的知心话传递给您，战胜疫情后，再与您“且将新火试新茶”。

## 淑梅我妻，我一直在践行你的遗愿

文/肖高敏



图为肖高敏和妻子在一起合影。

杨淑梅，衡阳市衡山县永和乡人，在外务工时热心助人，积极参加社会公益活动，是广州番禺周义工组织的早期成员之一，曾于1991年被评为“番禺十大爱心人士”。于1994年不幸病逝。因为在妻子杨淑梅弥留之际许下了“要一直坚持做义工”的诺言，丈夫肖高敏用余生践行对妻子的承诺，他长期助人为乐，做义工长达二十多年，志愿服务足迹遍及全国二十多个重大灾情现场。先后评为衡阳市第五届道德模范、河南省防汛救灾优秀志愿者、湖南好人、湖南省最美志愿者、中国好人。

亲爱的淑梅我妻，你离开我已经28年了。

那天收拾房子，翻出很多我们俩在广东番禺的旧物。让我一下想起来33年前我们相识的日子。那时我在街上打零工，你在铝材厂当管理员，你看我勤快，帮我招工进了铝材厂。后来我们慢慢熟悉，相知相恋，结为夫妇。我记得，你是个很善良的姑娘啊，每次你看到老年残疾人、孤儿乞讨时，你都忍不住要帮助他们，受你的爱心感染，我也经常跟着你一起做义工，救助一些落难的外来务工人员。当年，你还被评为番禺“十大爱心人士”和首届道德模范。

但是好景不长，我们结婚5年后，你患上了心脏病，后又突发脑梗塞，

病情危重。在临终前，你问我：“做义工的日子，是我们最开心的一段时光，高敏，你说是不是？”我含着泪拼命点头。你向我许下了最后一个心愿，嘱咐我：希望我们一直坚持的善行能接力下去。

淑梅我妻，你离开后，我的心情非常惨痛，经常以泪洗面。你临终前的这句话，改变了我的人生轨迹。当时我就暗暗下定决心，要用一生的精力去完成对你的承诺。于是我回到了家乡，开启了公益之路。

这28年来，我在家乡衡阳县岷山镇藕塘村义务修路，带领村民修建2座桥，照顾3位血脉无亲的孤寡老人，为他们送终，为40多个贫困孩子捐助学费；

长恨人间月不圆，  
凄凉无奈隔黄泉。  
还忧梦里重相见，  
能识家儿今日颜？

又是一年清明时，爸爸，您离开我，已经一年零八个月了。

当前，湖南新冠肺炎疫情再起，女儿自愿参加疫情防控工作，与千千万万的“逆行者”共同战“疫”。在忙碌之后短暂的休憩时，我又想起您，那些留存在脑海的细碎而温暖的片段被再次掀开……

儿时的夏日，午休时，由于工作繁辛，一张凉席铺在地上您就能睡着。我常常枕着您的肚子，沉沉睡去；在我小学三年级，深秋的一个