
清明缅怀：如果不曾忘记，那就永远在一起
文 / 张秋盈

“如果起风了，就乘着风

回家，如果下雨了，就顺着

雨水，顺着江河湖泊回家，如

果是父母来接你们，请一定要

抓紧他们的衣袖，就像小时候

一样，一定不要走丢了，知道

吗？”——这是一名网友为东

航 MU5735 失事航班遇难者写

下的一段话。

MU5735 失事后，错愕、遗

憾、哀伤几乎弥漫在整个互联

网。在全民悼念之际，“平安”“珍

惜”这些词汇突然高频地刷屏，

我们开始珍视一些平凡普通的

事物，因为“无常”看起来是

如此地近在眼前，令人不知所

措。

在巨大的无常之下，很多

人，尤其是一些青春洋溢的年

轻人，也开始不得不重新思考，

在升职加薪之外，在柴米油盐

之外，那些不能回避的人生话

题。

无论身份背景有多相异，

人类面对的终极烦恼其实到底

相通——爱与被爱、遗憾、不

确定、生存、死亡。有尽的生

命，无尽的生命意义。在衰老

与死亡这道终身命题之下，我

们应该如何与岁月自处？这几

乎是我们每个人必须面对的拷

问，而整个民族如何面对死亡

则构成了我们文明中最核心的

那一部分，关于世道人心，风

俗教化。

在心理咨询治疗中，失亲

者常常会出现“被独自抛在世

界”的心理感受，并且激发出

对死亡的恐惧。他们往往要经

过漫长的哀伤疗愈，才能重新

生活，正视改变，在伤痛中重生。

而有效的疗愈方式之一，

就是通过各种方式回忆、讲述、

纪念逝者。学会用新的方式与

逝者重建连结，与我们身边人

和我们所生活的世界重建连结。

简单来说，那些逝去的人，如

果不曾忘记，那就和我们永远

在一起。

这或许是一种流传已久的

治愈方式。早在上古时期，人

类已经需要面对亲人离去的哀

伤，面对死亡。因此，我们的

民族也创造出各种各样的“仪

式”，从而好好地对逝去的人说

“再见”，然后让他们用另一种

方式存在。

冯友兰在著作《中国哲学

史》中，曾阐述儒家重“丧”

的情感原因：各类丧礼仪式，

正是一种情感抚慰，一种寄托

所在，让我们换一种方式和亲

人同在。曾子云：“慎终追远，

民德归厚。”（《论语 · 学而》），

我们对逝者的祭奠和对祖先的

追思，让白驹过隙的匆匆岁月

得以记录，让生命便获得了尊

严，也因此，民众的性情归于

厚重。

唐宋以来“祀”最隆重的

节日就是清明节。清明既是时

令节气，也是民俗节日，它正

是一种传承已久的“仪式感”。

一年又一年，人们带上逝去的

亲人最喜欢的食物，带上一束

鲜花，一边扫墓祭拜，一边将

家里的最近发生的大事小事告

知父母、亲人，在这样的“家常”

中，爱得以延续。

而我们每一个个体，也能

在对生命的尊重中，获得生命

更为厚重的意义。珍惜当下，

去超越孤独和恐惧，借助培育

对天有情、对地有情的力量，

去疗愈自己，也疗愈世界。
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颁奖典礼上，美国电影《健听女孩》

力压《犬之力》与《沙丘》等佳作，

夺得最佳影片奖。

本片改编自法国电影《贝

利叶一家》，由美国女导演夏安

·海德执导，讲述了一位音乐天

才在听障家庭窘况与个人前途中

徘徊的矛盾，最终在多方助力与

自强下完成自己音乐梦想的故事。

听障与健全，集体与个人，

前途与当下。本片在剧作中运用

了多组二元对立来表现这一特殊

群体的现实境况，也讲清楚了对

于听障家庭与正常孩子之间，隔

阂到底意味着什么。

在片中，听障家庭被设定为

以贩鱼为生的渔民，家庭的出海、

渔获的贩卖基本都要靠唯一的健

全人鲁比完成，于是鲁比成为了

维系这个听障家庭社会生存的纽

带，而随着剧情的发展，鲁比的

才华被音乐教师贝尔纳多发掘，教

师推荐她报考伯克利音乐学院。

读大学则意味着远行，而这个听

障家庭的生产生活却非常依赖鲁

比的声音，进而激化出了大量的

家庭矛盾。

伴随着这种观念分化的，还

有鲁比个人的心态改变，因为长

期地担负家庭的“翻译官”角色，

鲁比面对情感显得十分羞涩，且

变得与集体格格不入。当音乐教

师第一次要求每个人演唱一首歌

曲时，鲁比逃避了，因为长期的

家庭影响，她对公开演唱这件事

是畏惧的。导演选择设定了直接

外化的元素——女孩身上的鱼腥

味，这种味道成为了鲁比出身的

烙印，它象征着她渔民的身份，

也成为了鲁比社会障碍的外化，

使得她遭受着外在与内在的双重

压力，对于集体，她是难以主动

进入的。

但是导演并没有试图让鲁比

成为一个孤僻的天才。在之后的

工会争辩的一场戏中，鲁比充当

了父亲与哥哥的“喉舌”。渔户们

面对收入的骤减，选择与中间商

决裂，需要一位带头人来呼吁，

鲁比则充当了一个“话事人”的角

色，成为了一个需要与社会各方

周旋谈判的角色。家庭生意的兴

旺进一步导致了鲁比的梦想脱节，

非常戏剧化的一场戏描写出了这

种困境——鲁比期望去到音乐教

师家里练习唱歌，但是电视台偏

偏此时上门采访，两者中，鲁比

选择了家庭，导致了迟到，而音

乐教师勃然大怒。鲁比才因此选

择了与家庭谈判，这是一种精神上

的决裂。

如何用电影镜头来讲述无言

的矛盾与和解？除了手语动作的直

接体现，导演选择了刻画听障人

所理解的声音。

在本片的视听语言中，展

现出了用画面观照不同世界的

人文感。一部关于聋哑人的影

片，导演夏安 · 海德表现出了

对听障世界的足够关怀，当鲁

比在学校演出时，父母列席观

赏，一系列的正反打镜头，表

现出了父亲对周遭健全父母因

音乐而感动的不解，他不解地

看着周边观众的眼泪与喜悦，

而自己只能默默拍手附和。正

反打的场景交代完毕后，导演

选择了让镜头站在父亲的角度，

让声音突然消失，他在一片静

寂中继续观察周围观众的反应，

渐渐地，他好像感觉到女儿的

歌声给人们带来的意义，这也

是父亲第一次对女儿的歌唱有

了感性理解。

而在之后，更是有一段描绘

父亲与鲁比和解的片段，父亲试

着用手来触碰鲁比的喉咙，试图

感知歌声，进而受到心灵触动，

两者相拥而

泣。这种处理很好地用动作的观

感来刻画听的动感，与人物设定

的特殊身份十分符合。

矛盾是影视作品中永恒的话

题，而本片中的矛盾都不是二元

对立、非黑即白，均存在回旋的

余地。而这种不绝对的矛盾恰恰

也是残障家庭中最难以和解的矛

盾，这种对立感甚至在片中用视

听语言呈现出一些温柔。每个人

能都站在自己的立场上考虑着家

族的未来，每个人的视野却都有

所局限。

对于听障家庭的健全孩子而

言，隔阂是家庭责任束缚与个人

梦想之间的巨大鸿沟，本片中每

个家人都在替鲁比考虑着未来，

父母因为企图保护鲁比，哥哥甚

至因为自己没能让妹妹完成梦想

而自责，鲁比的梦想也渐渐成为

了一种奢侈品。而似乎对于声音

世界的无知成为了两个世界的分

割线，类似的这种矛盾不仅仅存

在于听障家庭，也存在于其他残

障人士家庭，他们都曾面临着类

似的窘境。

残障家庭的健全下一代究竟

该如何生活？电影给的答案是遵

循内心，追梦成功。这部电影将

诸多残障家庭的矛盾浓缩在 111

分钟内，一次次的矛盾构建，

再一次次的和解，确实是

在述说着残障家庭的育人

艰辛史，但是也在强调着

希望在残障家庭中不可替

代的作用，以及实现的可

能。

《健听女孩》是十分经

典的叙述，也是好莱坞电影

最为熟悉的经典故事，但是这种

模式嫁接到边缘群体时，往往能

够产生巨大的社会力量。本片并

非是一部艺术成就非常高超的作

品，也似乎不具备时代特定的背

景设定，更没有巨星加持，但是

能够细节饱满地刻画边缘群体，

这也是它能够得到大众认可的

原因。

家庭片中，亲情是一个不

可避免的元素，《健听女孩》在

亲情表现方面也很打动人心。

影片里的这家人在面对得与失

时，都一致地选择了牺牲自己

的利益，去成全家人的幸福。

不管我们身处什么年龄、

不管我们身处何方，父母永远

是最疼爱最牵挂我们的那个人，

永远是我们最坚强的后盾，不

管我们做什么决定，只要知道

我们会过得幸福快乐，父母总

会无条件地支持我们的决定。

亲情，永远是人与人之间

连接最强的、最饱含人性光辉

的纽带。
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追逐梦想还是陪伴家人？

影片剧照。


