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138 岁的李雪梅，疯了，疯在了他乡的秋

天里。

15 年前，也是在这样的秋天，她攥着户口

本从北方某县嫁到了南方。

15 年后，她攥着一份医院的诊断报告，被

确诊为“精神分裂”。与此同时，一封法院的快

递寄到了她手上，是离婚讼诉通知。

缘起缘灭，她的故事令人唏嘘。

2李雪梅出生在北方一个小县城，独生女。

父亲是当地一家国企的工人，母亲经营着一家

小饭馆。

在他们家族里，她的父亲是长兄，那个年代，

李雪梅的父亲极希望第一胎是个儿子。但不幸，

他得了个女儿。从小到大，李雪梅看到父亲对

她最多的表情就是叹气。

李雪梅高中毕业那年，工厂发生了事故，父

亲意外身亡。妈妈拿到了一笔丰厚的抚恤金，一

年后就有了男朋友，只比李雪梅大两岁。

李雪梅没有考上大学，她妈就让她在饭馆里

帮忙。当着成年女儿的面，母亲和小男友打打闹

闹，亲密得丝毫不避嫌。李雪梅躲无可躲，孤

独郁闷下，她把吃东西当作了疏解压力的出口，

暴食暴饮中体重直线飙升。

胖了以后更没了自信，李雪梅不想出门就呆

在家玩电脑。那时候流行 QQ 聊天，有一天李

雪梅在 QQ上收到了一个漂流瓶，地址显示来自

湖南。她点开了，就这样认识了何伟。

何伟比她大 4 岁，在一家公司做销售，离异

无小孩。李雪梅一点也不在意何伟有过婚史，

因为何伟很会聊天，常常把李雪梅逗得哈哈大

笑。心情一好，吃得就少了，李雪梅没有再胖得

不可收拾。

这是李雪梅的初恋，她每天晚上准时守候

着何伟的头像从灰色变成彩色再一跳一跳地动

起来，就像打开了她心里的一个机关。门一开，

快乐和幸福像一只小兔子般撒着欢就蹦出来了。

他们在网上聊了差不多三个月的时候，何伟

利用出差的机会来到她家乡见了她一面，然后就

向她求婚了。她想都没想一口就答应了。

那时，她迫不及待地想离开那个家，离开那

个县城，越远越好。

 3听说她要嫁到遥远的南方去，她妈起

初是不答应的。饭馆里的生意还不错，正好需

要人手帮忙。她妈逢人就叹气：女儿嫁那么远，
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远嫁十五年后，她“疯”在他乡的秋天里

这是一个真实的故事。李雪梅目前已经

申请了法律援助，这也是一个女人悲剧的一

生。她打开心房释放了内心那只快乐的兔子，

却又在情感的囚牢里把自己困成了一只连逃跑

都失去勇气的可怜兔子。不可否认，原生家

庭里缺爱的成长经历和亲情的冷漠，是她悲

剧的底色。因为内心的缺失，才极容易把所

有的情感和生活的希望都寄托在他人身上，

希望依靠他人来填补内心的空缺。可她又遇

人不淑，理想在现实生活里一次次坍塌，亲

密关系中遭遇无情的伤害，最终把她的精神

压垮了。姑娘们，求人渡己，不如自渡。好

好爱自己，才是终身浪漫的开始啊！

什么事都帮衬不上，这个女儿算白生了。

但李雪梅对这个家毫无留恋，她偷走了户口

本，只拿着简单的行李就跟着何伟到了南方。

何伟的老家并不在省会长沙，而是在下面市

州的一个县城里。离异一年后，他父母见他带

回来一个健壮的北方媳妇自然是高兴的，赶紧

张罗着办婚礼结婚。

县城的房子便宜，早就安置好了，只没有

装修。

李雪梅娘家没人来，彩礼钱算是免了。但形

式还是有的，头一天，何伟的父亲拿给李雪梅

一个一万块钱的大信封，告诉她这是他们家给

的彩礼，第二天，何伟他妈又从她手里拿走了，

告诉她，房子要装修，这个算装修费了。

李雪梅觉得无所谓，能离开那个家，有自己

的小房子，有何伟的爱，她觉得就够了。

 4何伟的爱，究竟是不是真爱呢？

就在新婚之夜，李雪梅在简陋的新房里左等

右等，不见新郎回来便起身去寻，却发现他蹲

在阳台外面抱着手机正在 QQ上热聊。夜色里，

一个女孩的 QQ 头像不停闪烁，格外刺眼。

被刺伤的李雪梅质问何伟在和谁聊天，何

伟搪塞着是同事。

这一页就这么翻过去了。

何伟因为销售工作经常需要在不同的城市驻

留，多则一两年，少则几个月。婚后，一无所长

的李雪梅只能跟着何伟当家属，同时照顾丈夫

的生活起居。夫唱妇随的日子一开始也是和谐

的，但也时不时闹出些矛盾，主要还是何伟喜欢

在网上找女孩聊天。

有一天，何伟在洗澡，放在外面的手机响了。

李雪梅帮忙接了下，开口就听到一个女孩叫“老

公”。李雪梅气愤地回怼，我是他老婆，那头的

电话就断了。

等何伟洗完澡出来，怒不可遏的李雪梅

当场就提出了离婚。何伟拿出了他最惯常的那

套——又哄又劝，甚至跪着发誓。这一跪就把

李雪梅的心跪软了。

感情有了窟窿，心里的空就再难以填上。李

雪梅又开始靠拼命地吃来填补内心的不安全感。

她的体重扶摇直上，同时她怀孕了。

5怀孕 5 个月的时候，李雪梅的脚就已经

肿得像个包子，她拖着庞重的身躯去医院孕检，

医生一测她的血压，直接建议她赶紧把肚子里

的孩子拿掉——妊娠高血压，而且是极高危的

那种，不仅胎儿不保，孕妇都有生命危险。

  李雪梅哭着说，她可以不要命，不能不要

这个孩子。

孩子终究还是没能留下来。小产后，她一

个人回到婆家调养身体。何伟一家对她都没了

好脸色。她需要静养，可她做木匠的公公天天

劈里啪啦敲个不停。李雪梅头痛欲裂，每天头

发大把大把地掉，恶露流了好几个月都没干净。

病根似乎就这样种下了，此后，她再没怀过孕。

原来，何伟去外地驻留还带着她，后来渐渐

就不带了。生活费原来还给，后来也不给了。李

雪梅独自留在何伟老家的房子里生活，靠原来

省下来的积蓄，她把一切开销压缩到仅够生存。

也不是没想过出去找工作，但这些年跟着何伟

东奔西走，她没学会任何技能，虚胖的身体状

况更让她干什么活都不长久。

她也早知道何伟在外面有人了。外面的女人

甚至把电话打到了她手机上，催她离婚让位子。

这时候，李雪梅反而赌上了一口气，就是不离婚。

好几年，她对老公何伟在哪都一无所知，她

把自己活成了一座孤岛。没有朋友，远离亲人，

常常自己跟自己自言自语。这边的公公婆婆只差

没有公开挑明要她走人了。

今年年初的时候，李雪梅母亲的饭馆倒闭了，

在母亲的再三恳求下，她回了趟老家。因为疫情，

返回时耽误了一些日子。等她再回来，发现门锁

都换了。她请开锁的人把门撬开，呆呆地看到原

来挂在房间里的婚纱照都被撤走了。

6自那以后，倔强的李雪梅一个人住在那

个房子里，每天精神高度紧张，听到外面有响

动就怀疑是不是公婆过来撬门了，晚上也不敢

睡，眼睛一闭，就感觉有人在她面前晃动。时

间一长，李雪梅出现了幻听幻象，总感觉有人

要害她。

短短半年，她的体重从 200 来斤掉到了100

来斤。

她被人发现时正在菜市场，一路追着一个

卖兔子的小贩不撒手，不停地叫着“小兔子、小

兔子”，社区的工作人员把她送到了医院，诊断

为“精神分裂”。她偶尔糊涂，但多数时候是清

醒的。清醒的时候，别人问她你为什么要追着

一个卖兔子的跑？

她灿然一笑，说我的网名就叫“小兔子”呀。
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