
被判无期的父亲，7年写百封信鼓励女儿考上重点大学
女儿回信：好想让您看看现在的我

今日女报谭里和工作室历时三
个多月、行程近万里采访制作的微
纪录片《穿越高墙的“见面”》，7
月 20 日发布以来，受到广泛关注。
这场服刑人员和亲属只有几分钟的

“云见面”，在疫情的阻隔下，是那
么来之不易。

纪录片发布后，很多服刑人员
亲属留言表达了对监狱服刑亲人的
思念，以及对再次开展“云见面”
的期待。其中一位 19 岁女大学生
可艺（化名）写给在监狱里服刑爸
爸的信，具有很普遍的代表性。经
可艺同意，我们对她进行了采访，
并对信进行了编辑后发表。
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可艺和妹妹的奖状铺满了整个床。

19 岁的可艺是湖南某

知名大学的大一学生，7 年

前的 9 月 1 日，可艺小升

初开学的第一天，她的父

亲彭平（化名）因犯罪被抓，

后被判无期徒刑。

“爸爸出远门做生意去

了！”是妈妈搪塞渐渐懂

事的可艺问及爸爸去哪的

理由。偶然一次机会，可

艺从妈妈的手机里翻到了

爸爸被抓时的照片，明白

了一切。

没有父亲陪伴的 7 年时

间里，可艺经历了从自卑

到放弃，然后重拾信心的

艰难过程。可艺说，7 年来

支撑她走过来的力量，是

高墙里的父亲写给她的上

百封信件。

7 年的时间里，可艺只

见过在监狱里服刑的父亲

两次面。

“每次半个小时的会见时

间，哭的比说的多。”可艺说，

原本她跟爸爸约定，考上大

学的时候去看他，但因为新

冠疫情，约定落空。

让可艺感动的是，就

在她上大学之前，在监狱

里改造的爸爸，给她寄来

了 2000 元钱。“这是他花

了几个月时间积攒下来的，

这钱来得不容易。我非常

希望这次疫情能尽快过去，

监狱能重启服刑人员和亲

人现场会见的渠道。爸爸

看到我现在独立、坚强、

勇敢的样子，一定会很开

心的。”可艺说这话时，眼

里闪着泪光。

【记者手记】
亲爱的爸爸：

展信安好！

好像记不清距我们上次见面过去了多久，或许时光无情，蹉跎了

回忆；又或许是我不愿去细数我们分离的时长，便假装遗忘了吧。

我还是个孩童时，您便缺席了我的生活。而现在，我已经上大学了，

不禁唏嘘时光是多么匆匆啊。

从小留守的我一直期待能早点上初中，在我的世界里，上初中了

就意味着长大了，就能和在外面打拼的您团聚，意味着可以有真正

属于自己的家，每天可以吃到您和妈妈准备的饭菜……

12岁那年，我考上了县城最好的初中，成了小小的村庄里很多孩

子的榜样，我欣喜地准备迎接幸福生活。

可不承想，那时的匆匆一面，竟是我和您拥抱牵手的最后一面。

那时，妈妈和所有人都瞒着我。我只知道妈妈突然变得很忙，

总是不在家。最后明白的那一刻，我有点反应不过来，甚至认为这

是个玩笑，可是啊，在知道消息的那天上午，我还在和同学们炫耀，

我的爸爸，他有多么多么的好……

也是从那时开始，我变得不再快乐了。同学在谈论什么零食好

吃时，我只担心它贵不贵；同学在讨论什么地方好玩时，我只默默

地走开。那时我便知道，我和他们已经不一样了。12岁的我也开始

学着大人的样子，担起这个家的一些责任。

爸，没有了您便是失去了家的顶梁柱，生活来源好像一夜之间断

了。几乎没有吃过苦的妈妈选择了一个人外出打工，没日没夜的劳累

却只能维持家里最基本的生活，咬牙供我和妹妹读书。

我那时年幼，不知道妈妈一个人流了多少泪水，也不知道没有

依靠和帮助的她，是怎么度过那段暗无天日的时光？现在想来也全

是心疼。

为了不被人看不起，我也开始和自己较劲，成绩必须

要最好！大学一定要考好！将来

才有能力保护我们这个家。

有时我也天真地想，如

果这一切没有发生，我们的

生活该是什么样呢？我们至

少不要租住在别人的房子里；

每个周末，我和妹妹可以吃

着您和妈妈准备的早餐，在饭

桌上，我和妹妹轮流把一周学

校的见闻分享给您听；我也不

用每天想着自己一定要变得如何

优秀，因为即便我们很普通，一

样会在您和妈妈的护佑下开开

心心地长大。可这么简单的日子，

于我和妹妹来说，是一种奢望了

……

不过，即便我们再不情愿，残

酷的现实，依然是我们必须要面对的。

仍然记得高三时搬去出租屋，我和妈妈忙活了一下午，疲惫不堪，

在那个小到只能摆下一张床和一张桌子的小小出租屋里，当我和妈

妈在房间里蹲着吃完了只有一碟蔬菜的晚餐时，我们相视一笑，然后

又拥抱哭泣的情景，我永生难忘。

接下来的一年，在这间出租屋里，我从半夜被老鼠蜘蛛蟑螂惊

得不敢入睡，到后来一边做作业一边跟它们和平相处；夏日汗水浸湿

衣服，寒夜挑灯夜读……但即便再艰难，我一直觉得，这些经历都

是一种成长，它让我内心煎熬的同时，也更加迅速地催我坚强。现在，

我终于顺利地考上了心仪的大学，成了家乡小村子里人人夸赞的孩子。

爸爸，现在的我，应该也可以成为您的小小骄傲了吧？

爸，曾经您失足走错了路，给社会带来了伤害，给爱您的人也带

来了伤害。记得爷爷在一次探望您之后说：“等你出了监狱，我就进

地狱啦。”爷爷的话，让我们哭成了一团。

在大多数人眼中，你背上“罪犯”的称呼，意味着和“坏人”永

远连在一起。但在女儿心里，在监狱里每天积极努力改造的您，依

旧有着闪光点。

在高墙里改造的您，会在给我的信里表达忏悔，反省曾经的无知，

对自己那段昏暗时光感到无比的悔恨，对社会和他人造成的伤害感

到抱歉……会在书信里教我和社会打交道，教我深明大义知书达理；

会给我作诗，为我谱曲，为我题字，为我作画，为我手制一张张“父

亲牌”的明信片，会在桃子核上写上对我们的“思念”。

7年来上百封书信，从孩童到成年，就是您尽力给我和妹妹的陪

伴，也是您和我努力生活的动力。

不久前，一位记者跟我说：“在接触你们这些人之前，很多人对

这个群体抱有偏见，短暂的接触

后，真的有所改观。”简简单单

的一句话，或许说者无心，但我

的眼泪却在那一刻决堤。是啊，

没有人会因为一次失足就意味

着罪恶一生相随啊。

爸，您在来信里描述你们

监狱里的生活，聊起您在那里

认识的跟您一样做错事的人，

他们大部分都在努力地悔过

自新。我想，只要您以善示人，

以爱待人，我们的社会一定

能给跟您一样努力改造的

人机会，将来有一天，我

们的生活，一定会重新开

始。

爱您的女儿
2021 年 8 月 8 日彭平在监狱里写给女

儿的信，谱的歌曲。
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