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母
亲
的
『
面
子
』

亲情的春天
文 / 曹庆红

简从小看惯了冷脸白眼，也就养成了不讨好不巴

结的性格，她知道，向谁示好，或者表达亲情友情，

那都是白搭。简是随改嫁的母亲来到这里的，叔伯婶

们在其他事情上总有些龃龉，可在对待她的态度上，

倒是出其不意的团结，甚至可以用一致对外来形容。

尽管当年随了继父的姓，尽管她和继父之间胜似

亲人，但她的日子里依然好像缺少了春天。

而这一缺，就是几十年。

转眼，已人到中年。

简的继父在众多兄弟姊妹中排行老大，自然，她

也成了老大。眼看着堂弟堂妹们相继出生、咿呀学语、

上学……直到热热闹闹结婚、生子。

有出息、漂亮、能干、有本事，这些褒奖的词简

每年都要听到好多次，只是这些赞扬里没有一句是对

她讲的。那都是爷爷、婶婶、叔伯们夸其他孩子，逢

年过节大家聚焦在一起，她总是被冷待。

菲是与简年龄靠得最近的堂妹，她读书不多，十

几岁时就外出打工了。菲个子高高的、皮肤白白的、

小嘴甜甜的，这样的姑娘，文化不高又如何，叔婶们

将她夸到天上去了，真如仙女下凡似的。

那时，简在单位拿着一份不厚的薪水，做着一份

家乡人不懂也不屑弄明白的工作。即使在城里，有次

她坐出租车，司机问到哪，她答：到省文联。结果司

机愣了，说：省……什么？在哪？干吗的？可想而知，

文学艺术在很多人眼里就是一团云，谁都是低头赶路，

谁又会有事没事抬头去看天上的那片云呢，云又不会

掉下来可以当棉花糖吃。

农村的姑娘小伙结婚早，菲也一样，二十岁时，

一个亲戚做媒，她就幸运地嫁到了一个商人家庭，当

时，简因为上班没回去送亲。后来听说亲戚们打发的

陪嫁堆了整整一房，敲锣打鼓、吹拉弹唱、鞭炮烟花，

足足热闹了两天。姑姑还亲自带领她组织的乡村乐队

从菲娘家喧闹到菲婆家，就连梁上燕子和树上的喜鹊

也咋咋呼呼欢腾个不停。

待简有空了回去时，二叔又在她面前砸吧着嘴夸

道：啧啧啧，我们家菲啊，就该嫁个好人家，你看，

她的命真就那么好，嫁到秦老板家，那日子还不是吃

香的喝辣的，天天数钱数到手抽筋！

恰巧那时，她情路坎坷。已年近三十的书卷气与

烟火气并存的女子，总是多一些愁肠，因了这性情，

爱情也就一路跌跌撞撞。

光阴如白驹过隙，几年时间一弹指，转眼间菲和

简的孩子都已长大。简依然每年都会回到老家，陪父

母一起过春节。因为每年都会见到，似乎老家的人事

变化不大，而简却渐渐地换了小车，换了容颜换了心

情，人生的欢喜忧伤最是藏不住，眉眼间谈笑间都能

捕捉到生活的讯息。简看上去越来越年轻，笑靥也更

轻盈。

而且，有次二叔竟然当着简的面夸她了，“还是我

们简有出息啊，能写书，还会持家。你看，住着大别

墅，开着豪车，唉，菲是越过越糟心了。”简没说什么，

脸上的笑容依然好看地挂着，看似水波不兴。

也是，几十年不被待见，内心早已看淡潮起潮落

云卷云舒。

好久没看到菲了，也好久没听到二叔说起他那比

闺女还亲的侄女，一日问起，答：她离婚了，那个没

用的家伙，瞎折腾。简心里一惊，曾经对菲满嘴蜜意

的二叔竟然会对菲用这种评语，倒是她没想到的。

也许以后她依然不被待见，但又何妨，亲情的春

天毕竟暖过她的心，只是这暖，让她感受的是丝丝凉

意……

文 / 彭芳竹
不知不觉，她的头发白了，是全白了！

这个曾经半夜一个人能割一亩田稻子

的人，一下子就老了！

天亮了，人们看到她割了整整一丘田！

就说她“癫胡子”，做事就是勤快。其实

她一点都不癫，人家问，她就笑，并大声

告诉人家：“等一下他们爷们起来了，就可

以踩打禾机，直接打禾了！

这是母亲的算盘，等我们早晨打完第

一轮禾，太阳刚刚好火烈。把水谷子往禾

堂坪一摊开，谷子就干了大部分的水汽了！

这个人，就是我们的母亲，每一天都

是以身作则，勤勤恳恳，从不厌倦。对她

来说，一年四季，都是劳动季。在我们的

世界里，劳动真的苦，泥水里插禾，下雨

时插红薯藤，天旱了放田水，收获的季节

掰包谷……样样都很苦，没有哪样不苦，

不是汗流浃背，就是被雨水淋透。

然而在母亲的眼里，劳动于她，满眼

都是快乐的，对着雨，插下去的禾苗，走

根就快，过一个晚上，就稳蔸了！

我最怕对着雨去插豆子土的红薯藤。

打着赤脚满脚都是泥，泥巴越踩越糯，沾

在脚上越来越多，每走一步，都很吃力，

还要躬身下去，把剪好的红薯藤一根根

插入土里。但是母亲却说这样对着雨插，

红薯藤容易活。

离开家那么多年了，想起父母还是年

复一年这样地做着农活，我就心疼不已。

春夏秋冬，每一个季节都是忙着收成，也

忙着播种。田里水里，忙不完的事，想着

那种风里来雨里去，我就心有余悸，说不

心疼，那是假的。

我们离家在外，常常也只能说：您都

老了啊，不要那么辛苦了啊！您看看，院

子里哪个老了的人，不是享福了。

村庄里，甚至有更多的人，拿着我的

父母做“反面教材”，说他们养大了崽女，

还不是要做苦力活，劳动不歇。言下之意

就是儿女没出息，更没有尽孝道，没有让

父母享受生活。

而我们为了不让他们劳动，都是尽己

所能，劝说也好，比方也打了，说锻炼身

体，就是一种劳动。而母亲“一意孤行”，

每一天都是善于劳作，忠于劳作，谁说都

没用。

在母亲眼里，劳动就是一个人的面子。

她要用自己的劳动，和父亲一起，熟悉田

里土里的事。日出而作，日落而息，说劳

动是多么快乐的事。似乎在告诉世人，劳

动是本色，与子女孝道无关！活着，就是

要劳动；力气，才是生活的利器！

那一年她满 60 岁，我们给她做了一场

酒席，母亲乐开了花，在村庄里，她逢人

就说我的崽女会回家给我们做生的哩！

在她的心目，儿女就是她的骄傲 ! 平

时没什么，过生日的时候，母亲总是满

心希望大家一起给她庆生。那种满足感，

是别的东西无法替代的。

我在想，母亲的面子，是什么呢？很

多时候，她或许就是想，不想给儿女添乱，

不想给儿女加重负担，哪怕是生活中的柴

米油盐。即使年纪大了，也要努力自给自足。

但是，必要的时候，她觉得自己的

面子，还是儿女要给的！儿女才是撑起

一场酒席的面子，在左邻右舍之间，她

心底需要的，也许就是希望大家能够聚

在一起，享受那种热闹，乐在其中，感

受快乐的亲情罢了！

木槿繁花
文 / 邓亚兰

连日的雨，把天空洗得干干净净。发现木槿花开，

也是在这雨后的初晴日。因为雨天总会让人生几分愁

绪，茫然不知要往何处去。起身站在平台上望景，我

能呼吸到空气中微微的感伤。转眼，我瞥见墙角的木

槿在微风中摇曳一树繁花。

这棵木槿是饱吸了岳麓山的雨露精华才来到我身

边的，来的时候就已经枝繁叶茂。木槿以前给我的印

象是平庸。因为在乡下家家户户的菜园子都是以扦插

木槿来做篱笆的，所谓“漫栽木槿成篱落 , 已得清阴

又得花。”“凉风木槿篱，暮雨槐花枝。”木槿朴实如

一位农家女，在巷里陌上，风送晚凉，桑竹为伴。

原打算放在墙角，任其肆意生长，哪怕长成一墙

绿茵也是好的。木槿长高了，长壮了，虽未如我所愿

长成一墙绿茵，斜依着墙角的水管，却遮盖了水管老

旧的丑态。画家吴冠中曾画过一幅《木槿》，他亦在

文里写道：“我爱花，但从无工夫侍候娇嫩的花，所

以不栽，但孩子们随便种的向日葵、野菊、木槿、葫

芦等却疯长。有一株木槿长得高过屋檐，满身绿叶素

花，花心略施玫红，这丛浓郁的木槿遮盖了我家的破

败门庭……”

民间谚语：“夏至到，蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”

木槿花开，就标志着夏天真正地来了。我不知道木槿

花有多少品种，听人说，木槿花有单瓣和重瓣之别，

颜色也是多彩多样的。微风吹过，那一片令人心醉的

粉散发着暗香，不经意间低头浅笑醉倒了清风，温柔

了时光。

木槿花亦称“无穷花”，为锦葵科木槿属。夏日是木

槿花盛开的季节，粉红色木槿花色彩鲜艳夺目，每朵花

花期很短，早上开放，向人们展放出最美的容颜，怒放一

日后，晚上花朵慢慢地闭合，新的花苞第二天又陆续盛开。

有诗云：“朝见花开暮见落，人生反复亦相若。夜来白露

洒园藿，已是繁花不如昨。朝花枝上斗绰约，暮花辞枝

竟和托。持花为谢青楼女，镜里容华不待汝。——明

· 何景明《木槿花歌》”

木槿花朝开暮落，它的花期短到来不及拥抱黄昏。

但每一次凋谢都是为了下一次更绚烂地开放，它在有

限的时光里竭尽全力地绽放着最美丽的生命，从未辜

负。芳华刹那，却是生生不息。开了又谢，谢了又开，

日日不绝。它们带着对生活的热爱与执着，从炎炎的

夏季一直绽放到金黄一片的秋季，一刹那全心全意的

开放即是一生的饱满，不问败落，不问短长。

花开花落终有时，朝如青丝暮成雪。看到木槿花

的开落，感触世间衰荣和悲欢，如梦似幻，皆在瞬息

之间。生命短暂如流星，我们没有理由不去努力地绽

放自己的光彩。望着生机勃勃的木槿花，我的心情也

变得清透明快起来。


