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04 讲述新湖南美丽故事 

平均4天，她这里就有一次生命告别
采写：记者 张秋盈 首席记者 谭里和 实习生 雷昊 钟思哲 钟思奕

6 年前，30 岁出头的刘春
花还不知道，自己将会为那么
多陌生人捧骨灰。

患精神病 40 年的五保户、
独子进了牢房的母亲……他们
安静地离开人世，刘春花领着
护工为他们送行。病房里，子
女迟迟不到，刘春花贴着弥留
之际老人的面颊，柔声说 ：“放
心、放心吧……”

这些“告别”都发生在湖南
省攸县 106 国道边一栋 4 层老
建筑里，这里是位于株洲市攸
县新市镇新中社区的颐宁园老
年公寓。6 年来，已有 500 多
位老人在这里安详离开。

刘 春 花 说：“ 在 这 里， 无
论他们富贵还是贫穷，人生在
落幕之际，都会获得一样的尊
重。”

这里的女人胆子都很大

凌晨 3 时，刘春花的手机

响了，她经常是跳起来，抓起

床边的衣服，一边穿一边跑出

门。这个点来电话——意味着

“有老人要走了”。

走进病房，刘春花就看见

了蜷在床上的刘海，他大口大

口喘着气，浑身疼痛到颤抖。

刘海 60 岁，肝癌晚期，送

过来的时候只能 24 小时卧床。

几位护工每天都要给他擦身、

换尿布，清理臭烘烘的粪便。

因为长期卧床，血液不流通，

刘海的背部长满了褥疮，隔一

两个小时，护工就要给他翻身。

虽然身体动不了，但刘春

花能感觉到老人心里是有意识

的，每天，他的眼睛就巴巴地

看着门口。每当看到这种眼神，

刘春花就会安慰他 ：“你没什么

大问题，好好疗养，你儿子过

几天就来看你了。”

两个小时后，刘海咽了气，

儿子还是没赶到。在经历了数

百人的死亡以后，刘春花对死

亡的理解很简洁——“就是一

口气的事”。

给逝者擦身，护工们有一

个习惯。一边擦身子一边说：“叔

叔（阿姨），你安心走，不要有

顾虑，放心走吧。”

刚开始，护工很怕干这个，

都是院里年纪比较大、家里办

过丧事的老护工在做，后来也

慢慢地 跟 着做一些，习惯了，

也就不怕了。刘春花常对别人

说 ：“我们这里的女人胆子都很

大。”

刘海的儿子带来了父亲最

后的新衣服，上面 5 层，下面 3

件。护工帮着一件件穿好，当

几个护工把刘海从床上抬起来

的时候，儿子扑通一声跪下了。

这样的离别对刘春花来说

很常见。在临终关怀中心，隔

几天，就会有人离世。仅去年

下半年，就“走”了几十个。从

6 年前临终关怀中心的开设到

现在，有 500 多位老人这里安

详离世，平均 4 天就有一位老

人的生命谢幕。

有的人走时很痛苦，放心

不下子女，放不下身后事。可

是子女远在外地，根本赶不过

来。刘春花会贴着他们的耳朵，

劝慰道 ：“有我们在，你放心、

放心吧……”

守护弥留之际老人最后的尊严

6 月16 日，位于株洲市攸县

新市镇新中社区的颐宁园老年

公寓临终关怀区

走廊上，正午的

阳光透过树叶洒

进来，落在一排

倚在轮椅上的老

人身上。在这里，

时间好像静止了。

护工们却是

忙碌的。无论白

天还是晚上，护

工们隔一小时就查一次房，给

老人们换尿布、喂 水、洗澡、

翻身……有的老人，下一次查

房，可能就不在了。

早晨 6 点半，给老人们喂

早饭，到了9 点半再喂零食——

用搅碎机把苹果、饼干搅成泥

状。11 点半开始喂中饭，每天

如此。

此时，一只勺子伸到王云

丽面前，她颤巍巍微张开嘴，

护工 把 几 粒 米 饭 塞 了进 来。

一下、两下、三下……王云丽

的脸木着，除了嘴部缓缓蠕动

外， 全身一动不动地 蜷 在 轮

椅上，露出的小腿只有正常人

手腕 粗 细。80 岁的王云丽算

是目前住院的 36 位老人里身

体 较 好的一 位。护工刘林正

在给她喂饭，一小半碗饭，吃

了快 1 个小时。

能在阳光下享受午餐已经

是王云丽的“特权”，在她隔

壁， 有的老 人 身 体已缩成一

副骨头架子，头仰着，嘴张成

O 字形大口呼吸。薄薄的被子

如同压在他们胸口的山，需要

被床两边的栏杆撑起来。

临 终 关 怀 是国内外近 30

年才出现 并发 展的一种医 疗

护理 手段。 它的 定 义 是 ：不

再刻意 通 过 猛 烈的、可能 增

添 痛苦的或 无意义的治疗来

延 长 生命， 而是 从 身 体、 心

理、精神等方面来照料病人，

减少他们的痛苦，提高生命质

量，帮助他们舒心安详、有尊

严地离世。

（下转 05 版）

1

2

6 月 16 日，一位弥留之际的老人在跟刘春花交流。

查房时，刘春花会随时记下老人的心愿。

一位老人在刘春花的帮助下自己吃饭。

乡村临终关怀中心，6 年送 500 多位老人安详离世


