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“在同一个地方摔倒两次

是败将，在同一个地方摔倒

284万次是英雄。”

刘磊磊，作为中国女子柔

道队的男陪练，他从未登上领

奖台，更没有获得过一枚属于

自己的奖牌，但每一块奖牌背

后，又都有他的汗水甚至伤痛。

16 年间，他不断被摔倒又站起，

粗略一算，如此反复达 284万

次。这样的经历也许可以用一

句网络语言概括：“剧本都不

敢这么写啊！”

可是，刘磊磊的故事真的

超出了编剧的想象。

陪练，并不意味着技不如

人。实际上，只有专业素质过

硬的人才，才会被选为国家队

的陪练。一开始，刘磊磊也是

一名有着冠军梦的优秀运动

员。从 14 岁开始，他就先后

在山东即墨市市北中学和即墨

市体校学习铅球和柔道。2000

年，他又进入青岛黑妹柔道学

校，并树立了去往省队的目标。

2001年，时任国家女子柔

道队教练、山东省女子柔道队

和青岛市女子柔道队总教练的

徐殿平选中了刘磊磊，把他带

进了国家队。在被问到为何会

选择刘磊磊时，徐殿平教练曾

表示：“我觉得磊磊特别憨厚

老实，身体素质也很好，是个

练柔道的好苗子。”

16 岁的刘磊磊也梦想着能

够参加世锦赛、奥运会，站上

领奖台。他第一次走进国家队

训练馆，一名女运动员走近前

来，一个“外卷”动作，一下

把他掀翻砸在地上。当他第

二次走进训练馆，他选择了一

个身材看上去没那么高大的女

队员。结果，这个比刘磊磊矮

一头的女队员，也轻松摔翻了

他。很久以后，他才得知，自

己只是被选为国家女子柔道的

陪练。

去还是留，他挣扎了很久，

但最终选择了留下。

超出《理想照耀中国》编剧想象的人物

被摔284万次！男陪练“摔”出20余名女世界冠军
今日女报 / 凤网记者  张秋盈

王一博、王俊凯、赵丽颖、张艺兴、吴磊、邓伦、王凯、靳东、王劲松、林永健、
刘奕君……近日，史上阵容最强、明星最多、叙事时间线最长的电视剧《理想照耀中国》
逐渐霸屏。

从片场花絮看，这部由国家广播电视总局为庆祝中国共产党成立 100 周年策划组
织创作的主题重点作品，无论是口碑演员还是流量小生，都拿出了最大诚意互飙演技，
为党的生日献礼。

在这些顶级流量之间，有一个有些不起眼的“主角”——刘磊磊。他不是演员，
更不是明星，甚至没有几个人知道他的名字。在《理想照耀中国》的第三篇章《磊磊
的勋章》中，他自己扮演自己——“出演”一个在国家女子柔道队工作 16 年，“摔”
出 20 多个世界冠军的男陪练。

“写剧本前，我一度不相信真有这样的人存在，直到我见到磊磊。”5 月 9 日，《磊
磊的勋章》编剧初征在接受今日女报 / 凤网记者采访时说，剧中出现的所有情节、细
节都来源于真实生活。

“《磊磊的勋章》其实是一个

有根蔓的故事，它的根深深扎在

20 年前那个陈旧、空旷，墙上

挂着五星红旗和奥运五环的国

家柔道队训练馆里。”这是《磊

磊的勋章》播出之际，编剧初征

在她的创作札记中写的一段话。

一开始，初征对这个故事是

持怀疑态度的，她不相信世界上

还有这样的人和事，直到见到刘

磊磊本人。

“你看到他的眼神，看到他的

笑容，你就知道，这是一个多么

纯真的人了。”初征回忆说，通过

和刘磊磊的相处以及对刘磊磊教

练的采访，她推翻了先前所有的

构思，另起炉灶，重新破题——

她要写出一个真实的，让观众看

得见、摸得着的“平凡”磊磊。

与传统运动员给人的坚强印

象不同，这是一个非常害羞甚

至爱哭的山东男孩。“别人输了

比赛他哭，赢了奖牌他也哭。”

初征说，她还挖掘出好多“烟火

气”满满的小细节：为了让女孩

们赛前放松，磊磊绞尽脑汁讲

冷笑话，发现讲得不好，又给她

们扮演毛毛虫逗趣。一开始帮

女孩们买卫生用品时，磊磊总是

羞得抬不起头，后来时间长了，

变得相当淡定……

“剧中有一场戏，是刘霞安

慰磊磊，特意拿出一块巧克力威

化饼干。事实上，‘巧克力威化

饼干’就是那时运动员们最爱偷

吃的零食。”初征说，剧中磊磊

帮女队员们洗衣服、缝队服、按

摩的情节，全部都是磊磊日常生

活中的真实情节。

磊磊的奉献是基于对国家荣

誉的感召，同时也源于他善良忠

厚的本色。“本来拍摄少年时期

戏份的时候，他是不用来现场

的，但导演请他做一些专业性的

技术指导，他就全程陪同拍摄。”

初征说，在现场，磊磊一刻也不

闲着，不停地问导演：“我能不

能帮你们做点什么？”

“他的助人为乐、奉献精神已

经刻在骨子里了。”导演刘国彤说。

为了剧中主场景的真实度，

剧组分别从体校、柔道馆、各

中小学借来柔道垫子，高度还

原当年国家柔道队训练的情景。

不仅主人公刘磊磊、世界冠军

刘霞由本人亲自演出，其他参与

演出的柔道队员及剧中相关角

色也全部是真实的柔道运动员。

如此大量启用非专业演员，是

一次大胆尝试，也是整个《理

想照耀中国》40 个篇章中的特

别突破。

剧中还有一个重要的道具，

是初征在与磊磊对话中捕捉到

的——当年的训练馆里，有一面

中式大鼓。这个元素让初征热

血沸腾。“柔道训练馆有一面大

鼓，就有了某种古战场的恢弘气

势，战鼓敲响，战士冲锋……”

初征说，后来，摄制组真的找了

一面相似的鼓来，摆在了拍摄场

地，连刘磊磊都惊呼“太像了”。

属于男陪练的“特殊勋章”

作为陪练，刘磊磊需清晨

5点起床，日均训练时长达 6~7

个小时。日常训练结束后，他

还不能休息，晚上7点半开始

要给队员们按摩，直到10点才

能回去。当年还没有专门的后

勤人员，所以熬汤、取信甚至

修水管这些杂活都是由刘磊磊

来做。

自 2001 年进入国家队到

2017 年退役，刘磊磊平均每天

要被摔近 500 次。同时，他还

要不断变换训练技巧，模拟不

同选手的实战风格来帮助队员

提升个人能力，并配合不同陪

练对象的量级来增减体重，在

主力队员情绪紧张或低落时，

他还要担起疏导开解的责任。

最难的是，他不仅要给主

力队员增加训练难度，保证

训练效果，同时还要把握好

动作分寸，避免给主力队员

造成伤害。

2004 年雅典奥运会前夕，

刘磊磊陪主力队员刘霞进行实

战训练。刘霞一个背摔磊磊的

动作刚做到一半，突然身体一

软。彼时刘磊磊体重 150 公斤，

刘霞 80 公斤，如果刘磊磊直

直落下，必砸伤刘霞。

电光火石之间，刘磊磊果

断地用一只胳膊支撑全身重量

后再着地。刘霞护住了，但他

的肩部严重受伤。受伤后，医

生曾建议他至少休息 3 天，但

为备战奥运会，刘磊磊咬牙连

续打了 3 次封闭针，一直坚持

陪练，一直到参赛队员出发。

“没有这些陪练，就没有

中国女子柔道队的一个个世界

冠军。做一个好的陪练真的很

不容易，不少人都吃不了这个

苦，走了好多人，但刘磊磊从

来没动过心思。”徐殿平教练在

2006 年的一次采访中说道。

到了2008年的北京奥运会，

刘磊磊第一次有了机会在赛场

休息室近距离看比赛。当看到

朝夕相处的队员杨秀丽夺冠时，

这个高大魁梧的壮汉哭了出来。

比赛结束后，柔道队的姑娘们

冲进来，把自己的奖牌取下来，

全部挂在刘磊磊的脖子——这

是属于刘磊磊的特殊勋章。

“如果给我重来一次的机

会，我还会选择当陪练。”很

多年以后，刘磊磊在退役后的

一次采访中坚定地说。16 岁的

男孩如今已入而立，有了家庭

和责任。但年少时候的梦想依

然没变。他热爱柔道，之后也

一直在青岛柔道馆继续推广柔

道运动，参与各类柔道比赛和

相关活动。

她不相信世界上真有这样的人

在一次采访中，刘磊磊曾经

开玩笑地说，“陪练”就是沙包，

挨打的。但哪一个世界冠军的背

后不站着一个“磊磊”呢？

女排队员张常宁曾在微博中

说：“女排也有陪练，他们每天

多次挥臂、多次弹跳，身上也有

大大小小好多伤病……但也正

是因为有他们的陪伴，让我们女

排姑娘变得更强大。向所有的

陪练们道声辛苦！希望大家不要

只关注获得奖牌的人，托起奖

牌者，更应该赢得每个人的尊重

和掌声！”

在电影《中国女排》中，导

演也将视角对准了女排男陪练陈

忠和。正是由于陈忠和的坚持，

从女陪练做到了教练，从教练

做到了主教练，直至把自己训练

的女排选手送上了奥运冠军的

领奖台。

无论是刘磊磊和陈忠和，还

是那些我们不知道名字的陪练

们，正是因为有了这些“隐形冠军”

的付出，才撑起了这些闪耀的国

家荣誉，才有了无数次五星红旗

在全世界人们眼前升起的时刻。

“在夜空中，总有一些星星

的光亮是人们看不到的，但正是

因为有这些不够闪亮的星星，才

构成了整个宇宙。”初征认真地

说道。

国家荣誉背后的“隐形冠军”

原型人物本
色 出 演 , 成
为该剧的一
大亮点。

《磊磊的勋章》剧照。


