

文/邓亚兰

父母老了，是我从他们开始戴老花镜的时候发现的。慢慢的耳朵也背了，吃饭也慢了、少了。到现在走路都吃力了，穿戴也不熨帖了。母亲就开始唠叨：“是啊，我们就是老了，什么都不讨喜了”。

跟父母住了一段时间，我发现他们俩常常都在拌嘴。好像从早上开始，母亲就问父亲：“早上吃什么呀？”父亲就会说随便，母亲就会反问他随便是什么？从在床上起就这个问题争论了许久也没有搞懂到底要吃什么，一直到起床。争争吵吵过程中，母亲已经先起床在厨房忙碌，我也不知道是按照父亲的意思安排的，还是母亲早已经做好了打算的，反正一直到上了桌，父亲才会在母亲的叫唤中慢吞吞地起来刷牙洗脸。母亲又一顿数落，说他慢了，父亲也不会说什么，仍按照自己的速度来，直到上桌。母亲已经把东西都盛到碗里，只差要给父亲喂到嘴里了。

平日里，父母都是在看电视。他们的兴趣爱好各不相同，但是电视机遥控器的主导权都是在父亲手上的，母亲有时候也跟着看。看着看着，他们又会闹别扭，为剧里的某个人物，或者为这个电视剧是否看过，或者为电视剧的某个主演叫什么名字，总之要吵一个真理出来才罢休，我有时候就会被他们叫来当裁判，某一方赢了，他们就会互相鄙视：“看咯，你女儿都这么说，你还不承认”，我站在中间，就只能叫停，他们才会停止这个争论，过不了多久，又会有下一个争论开始。有时候也很和平，就是父亲看电视或看书报、看手机，母亲玩电脑的连连看，互不干涉。母亲玩一会，又会出来给父亲喂药、喂水果。父亲还不领情，说不要不要，母亲又会小性子起来，强行喂到父亲的嘴里。

父亲是文革前的中师生，母亲读书少些。父母的生活里知识面的掌控都是父亲，母亲常常说些上不了台面的话，父亲就会笑话她。母亲也不管，她只管围着父亲打转，料理父亲的衣食住行。父亲的生活能力极差，到现在年纪大了，更加要依靠母亲。父亲有白内障，白天在外面稍微暗一点的地方都要牵着母亲的衣角走，晚上更是寸步不离。典型的到了“秤不离砣，公不离婆”的年龄了。父亲有时候跟母亲说些国际政治之类的话题，母亲就很乖乖地听着。但是只要说到生活常识之类的话题，母亲就是绝对的权威。可是父亲有时候并不听，他就会从手机、电视、书报上找依据来说服母亲，母亲就会委屈，说父亲欺负她书读得少。

在一天天的吵闹中，我没有觉得他们有什么不好，偶尔我出面调解，也感觉他们像两个孩子。

门框上的“绿水青山”

文/高汉武

好地方就是有青山一脉，流水一溪，三间农家小屋，窗外几枝桃花，一抹竹影。另加，小院大门两侧悬挂上一幅红红的对联。

这个场景，我在长沙望城的茶亭镇九峰村见到了。

茶亭是个好地方。这天领头去那的，是著名作家、《山道弯弯》作者谭谈老师，鲁迅文学奖得主、《乡村国是》作者纪红建老师等。大作家的眼光“水都能看进去三尺”，不光眼光特别，甚至是挑剔的，而茶亭毫无愧色地与他们平视着，以它朴实而又不俗的品质，匹配起了来自湖湘文坛最优秀的目光。

山是祖传的山。灯笼山是，九峰山是，梅花岭、狮子岭也是。这些山高低成峰，左右成脉，行草般书写在茶亭大地上，再加春雨浸润，构成了天地间一幅时看时新的水墨巨构。水墨之间，溪流是留白，池塘是留白。成片的油菜花绽开，打破久远的宁静与淡雅。然后，我看到了黛瓦粉墙，看到了画檐外柳影竹影、桃花李花，看到了活色生香的农家小院，看到了九峰村每一户农家大门两侧的对联。于是，乡村在我眼里，时尚而热烈起来。

茶亭是一个人文福地。遍布茶亭、过去用来焚烧有文字纸张的“惜字塔”，能说明这一点。茶亭的“惜字塔”，位于九峰的最为知名，建成于1838年。然而，在缺衣少食，温饱都成问题的时候，所谓“尊文惜字”，从何谈起？直到近些年，九峰“美丽乡村”后，九峰人才前所未有地“文化”起来。

九峰农家门框上，是这样热闹起来的——

先是周已培、谭剑波、罗振雄几位老人家吃饱喝好了坐到了一起。他们都是村子里的“秀才”，平时就爱写写字、画下画，平平仄仄一番。几圈麻将下来，有一位说，“我说呀，茶亭这些年路宽了硬了，花成海了，村活动中心也建成了，越来越漂亮了……但是，我总感觉还缺点什么……”缺点什么？大家说到了村子里的文化建设，说如何让青山绿水的九峰“文化”起来。“秀才”们的想法传到了谭铁刚耳中。作为村支书，谭铁刚这些年在镇里“美丽乡村”建设的统一部署下，组织村民疏沟渠、拓村道，建雷锋驿站，打造“茶亭花海”……让九峰村貌大变样，但对村子的文化建设仍不满意。老人们所想的，正是他所想的。那么，九峰村的文化建设的突破口在哪里？他们都想到了对联。

湖湘的乡村文化，龙灯花鼓为其一，对联更是喜闻乐见。

说做就做。村上邀来周已培等“秀才”们，分析各家情况，拟写对联。谭新辉家两个儿子都开挖机，于是他家的就写上“勤奋挖出康庄路/智慧换来幸福源”；谭磊家两口子都是共产党员，就写上“夫妻同心向党/事业有成成就新”；“高举红旗兴大业/振兴乡村建小康”，是给小组长谭红旗写的。绿水青山的描述，也多出现在各家对联中，如“四面青山凝翠碧/一湾春水绕楼台”。对联拟定后，村上找来上等木料，请专业人士精雕细刻，送往各家挂于大门两侧，并由对联撰写人与户主进行讲解，让他们领悟到对联的含义……

挂对联这一天，九峰村喜庆有加，红红的对联把空气都给染红了。红色的对联，红火的日子，千百年来在土地上创食的农家人发现这世界上除了饭菜，还有另外一种食粮。大门两边的话，写的就是他们美好的生活，他们越来越幸福的家。有人说，门框上挂的，那是绿水青山间的红色诗行，红色诗行里的绿水青山。

文/徐敏

女人是一道风景，不同的女人呈现不同的景致。有的叱咤风云、呼风唤雨；有的小鸟依人、体贴温柔；有的才貌双全、兰质蕙心……身为女性，该做一个怎样的女人？这是一个值得探讨的话题。

记得那一年夏天，我蹬着自行车和一群朋友骑行，队伍里有我心仪的他。半道上，自行车坏了，感觉糗大了的我第一反应是立马蹲下来，找工具修车。那个让我心动的男孩则站在一旁不动声色地看着。在我汗流浹背仍然搞不定的时候，他慢条斯理地拿过我手头的工具，三下五除二修好了！拍拍手上的灰尘，他抬起眼问我：“你知道孙悟空为何神通广大吗？”“他有七十二变。”“错。他每次遇到困难总会找各路神仙相助！”丢下这么句话，他就和我的朋友潇洒骑远了，留我一人在风中凌乱……后来听说他俩成了一对的时候，我在闺蜜面前哭得像个泪人，“她身材长相不如我，学识水平不如我，工作能力不如我。凭什么？！”“她柔情似水，善解人意，懂得适时释放自己的女人味，是个强女人。”闺蜜一语点醒梦中人！原来，除了“女强人”还有“强女人”。

“女强人”与“强女人”，同样的三个字，排序不同，自然蕴含的意义也不同。

女强人在事业上有野心，在家庭中有雄心，在生活中有决心。她们是职场里的“白骨精”，是婚姻里的“CEO”，是女性中的“佼佼者”。可“女强人”这个词一旦蹦出口，就像被蒙上了一层滤纸，变了色，也变了味，它意味着一种强势，也意味着一种缺失。如果这个世间女人个个活得像个男人，让男人情何以堪？

“强女人”首先是“女人”，其次才是“强”。生活的历练让我逐渐明白柔能克刚的道理。女人的魅力来自于温柔与可爱，娇媚与智慧，美丽与体贴，勇敢与善良。秀外慧中，内心强大是对强女人最好的诠释。

林徽因是民国才女，不仅设计了中华人民共和国国徽，还创作了大量文学作品。出众的才，倾城的貌，情感生活也像春天的童话般幸福浪漫。徐志摩为她写下最美的诗篇，梁思成和她相伴一生，金岳霖为她终身未娶。她是最美的人间四月天，是“强女人”的代言人。

“强女人”有事业，但不是工作狂，不忽略生活的情趣，闲暇时跳个恰恰涂个鹅，玩玩收藏学个琴；她傲娇，但懂爱；她气场足，但情商高；她懂得将强势运用得当，懂得适时的示弱，以柔克刚……这样的女子，职场上如鱼得水游刃有余，因为她赢得了人心，懂得了担当。家庭中琴瑟和鸣幸福美满，因为她将爱化为绕指柔，柔柔地系住了爱人的心。所以作为一个女人，必须同时具备女强人和小女人的特质，这样在事业上能收获累累的硕果，在家庭中能享受温馨的亲情。

女人如花，花似梦。不管你是女强人还是强女人，是女汉子，还是小女子。愿你永远成为那道温柔了岁月惊艳了时光的风景！

