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这个清明，听她们讲野菜里的“山野幸事”
文、图：今日女报 / 凤网记者 欧阳婷

清明时节，扫墓祭
祖，郊游踏青。春雨滋润，
乡野中生机盎然，各类
野菜更是争先恐后。永
州市新田县的盘三妹忙
着上山采摘苦公菜，给
孩子们做上一顿好吃的；
赵知妹则趁着空闲，到
当地的野菜合作社工作，
为自己挣上一点零花钱。
长沙宁乡市的胡漫红则
来到自家的栀子花田里
走一走，数一数即将开
放的花苞，不久后这里
便是花开如雪、花香四
溢……

贫瘠的年代里，野
菜 是 老 天 爷 送 的 吃 食，
漫山遍野的慷慨，无关
风月，却关生计，必须
按 时 按 节、 认 真 对 待。
丰盛的年代里，老人们
司空见惯的野菜摇身一
变，成了深受城里人喜
爱的珍馐美味、养生食
品，也成就了小年轻眼
里的拍照圣地、打卡地
标。

这 个 清 明 节 前 后，
今日女报 / 凤网记者采
访了不少伴随着野菜长
大，也因野菜改变了生
活的妇女们。从山野菜
变成“致富菜”，在脱贫
攻坚、乡村振兴的大舞
台上，野菜的勃勃生机，
照拂了过去人们的生计，
也照亮了如今人们的生
活——一如 70 岁瑶族
老人盘三妹的讲述里，
她们那一辈人生活的味
道，已经变成了晚辈们
嘴里春天的味道。

“苦公菜啊苦公菜，瑶山生长万万代。

不要除草不施肥，饥荒能抵半袋米。”三月

末四月初，正是苦公菜和水晶菜最嫩的时候，

唱着长辈们口口相传的瑶歌，盘三妹背起背

篓，拿着柴刀，顺着屋后的路，又一次上山

去了。

今年 70 岁的盘三妹是永州市新田县门

楼下乡舍子源村人，家中 6 个孩子，她排行

老三。那时人口多，粮食少，野菜是不能错

过的“好菜”。

早春，天还未亮，母亲准备好一家人的

早饭，便背起背篓准备山上。八九岁的盘三

妹和其他孩子也迅速爬起来，跟在母亲后

头。

“小时候不会摘，都是跟着大人学。”瑶

山人对野菜的传承除了口口相传的教导，还

离不开“一对一教学”。母亲告诉她，苦公

菜有一根直立的红色茎，上面长着不规则尖

齿的卵形叶子，而且它们爱“抱团”，一长

就满地都是，随便一采就是丰收。但再能长，

也架不住人多，有时为了摘上一篓，盘三妹

往往要跟着母亲走上七八里山路。

除了苦公菜，还有生长在没有污染的水

涧旁、田野边，喜爱在石缝沙土里安家的水

晶菜，有叶片形似鸭掌的鸭脚板菜，有和芹

菜长得一样，却生长在水边的水芹菜……

名字里沾了个“苦”字，吃起来自然是

苦的。苦公菜采摘回来后，盘三妹还要帮妈

妈分拣，过开水“杀青”，揉去苦水，这才

能正式开始烹制——困难的日子里，猪油是

奢侈品，但母亲十分善于利用有限的条件，

将朴素的野菜烹调出丰美的味道。

有时，母亲会将苦公菜切碎，和大米混

合在一起上锅煮熟，煮的过程中稍微加一

点盐，做好后，连菜都可以不用准备就可

以直接吃。得空的时候，母亲会做苦公菜

粑粑，将苦公菜和面粉混合，揉成粑粑再

上锅煎，“一口气吃三四个没问题”。苦公

菜粑粑还可以充当干粮，上山劳作的时候，

盘三妹会准备两个兜，一个兜里揣上几个

粑粑，一个兜预备着，在林子里看到野菜

就随时薅下来。一路走一路寻，一天的活

儿干完了，兜也满了。

后来，盘三妹成了家，有了孩子，日子

也越过越有滋味，但依旧没有离开苦公菜。

二女儿赵华飞读初中时，学校在乡里，

每次回家都要走上好一段山路。为此，赵

华飞总要去水涧边寻一把苦公菜，“摘到了，

晚上就多个菜”。甚至，满满一书包的野菜

可以让她免于父母的责备——因为太淘气

闯了祸，可以拿出苦公菜邀功，这也是她童

年里的“小确幸”之一。

1995 年，盘三妹的丈夫赵荣辉

突发奇想，要将野菜卖出大山。

赵荣辉原本经营木材，但因为

利润下降，他回到家乡，决定“靠

山吃山”，让小时候维持生计的野

菜变成如今改善生活的“致富菜”。

但野菜不比能存放很久的木

材，采摘后必须马上处理，不然很

快就会变质腐坏。如果这个问题不

解决，野菜就卖不出去。

想起村里曾有老人将野菜杀青后晒干

储存，赵荣辉和盘三妹开始了“实验”。经

过几天的焯水、晾晒，找到了最适宜苦公

菜和水晶菜的保存方法。随后，赵荣辉号

召村民将野菜卖给他，“苦工菜和水晶菜 1

斤 5 毛钱”，而那个时候，1 斤大米也不过

1 元人民币。

高岱源村的赵知妹就是摘了野菜卖给

盘三妹家的一员。和盘三妹一样，赵知妹

的童年也围着野菜打转。她自幼跟着爷爷

长大，大部分时间里，一老一少就靠野菜

过日子。

赵知妹 8 岁那年，爷爷到生产队劳作，

她独自上山采野菜，回来后，混着大米熬

一锅稀饭，就是两个人的晚餐和第二天的

早餐。生活物资不富足的年代里，“还好山

里的野菜管饱”。

吃着野菜长大的赵知妹听说野菜能换

钱，虽然不太相信，但依旧背着背篓上了山，

并将摘到的野菜交给了赵荣辉在高岱源村

聘请的负责收购的人。

第一天，赵知妹挣了将近 10 元钱。

野菜越收越多，不仅是本村，隔壁村的

村民也送来了刚摘的野菜。盘三妹带着三

个女儿连轴转，过水杀青晒干后装袋，逐

渐忙不过来。为此，赵荣辉又请了邻居帮

忙，刚开始来的都是邻居家的婆婆和婶子

们，最多的时候，家里有 20 多个干活的人，

“根据工作量当日结算，厉害的一天可以赚

十几元钱”。

野菜生意越做越大，发展到外

县的人到了季节都会来赵荣辉这里

找工作，“最红火的时候，家里专

门建起了两栋厂房”。

随着年纪渐长，盘三妹和赵

荣辉已经没有精力操持野菜事业，

2016 年，小女儿赵华芳和女婿李

井方接过了担子，成立了新田县珍

野菜合作社，将苦公菜和水晶菜卖

到了更远的地方。

而跟着在门楼下乡中心学校工

作和读书的孙女孙子从村里搬到了

乡里的赵知妹闲不住，又成为了珍

野菜合作社的工人，“一天可以挣

几十块钱”。

如今的盘三妹和赵知妹都已经

不需要依靠野菜来填饱肚子，但每

每到了季节，她们依旧会背上背篓，到山

上采一把最嫩的野菜，她们那一辈人生活

的味道，如今已经变成了晚辈们嘴里春天

的味道。

“水晶菜吃起来十分清爽，入口稍苦，

但很快就有回甘。”李井方是烹调野菜的好

手，他告诉今日女报 / 凤网记者，新鲜的水

晶菜必须要用猪油炒上 5 分钟，还需要加水

焖上一会儿，出锅后的水晶菜茎杆依旧翠

绿，咬上一口，十分脆嫩。而苦公菜必须焯

水去掉部分苦味，这样方能入口。晒干的

水晶菜和苦公菜用水泡发后可以和排骨、鱼

汤一起炖煮，“汤水更加激发了它们的鲜味”。

如今，赵华芳和李井方不仅凭借着苦

公菜和水晶菜在新田县有了自己的店铺，

他们的儿子也在学习着如何通过电商渠道，

将瑶山里的味道传递给更多人。

●苦公菜

贫瘠年代的“救命菜”，女孩童年的“小确幸”

吃野菜长大的她，第一次用野菜赚到钱

右手苦公菜，左手水晶菜，盘三妹把摘野
菜的习惯保留了一辈子。

↑ 4 月 2 日 ，赵知妹（中）在野菜合作社领工钱，这一天，
她挣了 50 多元。

← 1998 年，盘三妹在新田县城开了一家野菜门店。老照片
里，两个女儿正帮着搞宣传。
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扫一扫，分享故事


