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记者手记

●鱼腥草

曾经的“猪猪美食”，后来比大米还贵
“小时候，鱼腥草是家

里用来喂猪的。”回忆起鱼

腥草的“变身”，怀化市中

方县新建镇新建村村民杨

小英感到很不可思议，因

为在她的印象中，鱼腥草

从未端上过自家餐桌，“可

能是妈妈不喜欢鱼腥草的

味道吧”。

杨小英出生于1973年，

是家里最小的孩子。5岁时，

她已经帮着干家务活，扫

地、洗碗……其中最重要

的事情就是割猪草。为了

能够在年节时吃上肉，家

里养着两头猪，而喂猪的

活儿就由几个孩子承担。

父母告诉杨小英，鱼腥草清热健脾，吃着有好处。所以割

猪草的时候，她总会格外注意哪里有鱼腥草。刚开始，杨小英

还要两只手才能握住柴刀，也不懂如何分辨野菜，只能跟在哥

哥姐姐身后，他们指哪里，她就割哪里。

渐渐地，杨小英也认得出了“老伙计”，“开了白色的小花，

有着紫红色叶片的植物，便是鱼腥草了”。鱼腥草喜欢长在山林边、

小溪旁，一锄头下去，就会挖出一大蔸白白嫩嫩带着特殊腥味

的鱼腥草根茎。

年岁增长，哥哥姐姐们有了更重要的事，杨小英便利用下

课时间，约上几个小伙伴，结伴到山上挖鱼腥草。忙得累了，

有的小伙伴顾不得那么多，就着溪水将挖来的鱼腥草清洗干净，

直接放进嘴里“咔哧咔哧”地嚼着，唇齿间还带着泥土的味道。

在鱼腥草的帮助下，杨小英家的猪胃口很好，被养得白白胖

胖，年末的时候，她的成就感也格外高，“吃肉都吃得开心一些”。

长大后，原以为和鱼腥草不会再有羁绊，没想到 2015 年，

丈夫蒲玉友提出要种植鱼腥草。“那时候，1斤鱼腥草的价钱是2.2

元，比大米还贵一些。”虽然看到村里有人靠种植鱼腥草挣了钱，

但杨小英和蒲玉友还是谨慎为上，第一年只种了两亩多地。鱼腥

草的生长周期比较长，9月播种，到了来年春天就可以一直生长，

采之不尽。夫妻两人尝到了甜头，便开始流转其他人的土地，扩

大了种植面积，到 2020 年，他们已经种植了10亩鱼腥草。

杨小英家并不是个例。在新建镇，越来越多的农民开始种

植鱼腥草。为了帮助农户增收，新建镇政府落实了小额贷款、

产业奖补、技术培训和拓展市场等帮扶措施，如今，新建镇共

有鱼腥草栽种面积 1800 多亩，每到鱼腥草成熟季节，总有大批

采购商前来收购。

在邻居的介绍下，杨小英也学会了制作鱼腥草美食。把鱼腥草

的根茎洗净、切段，拌上辣椒粉、生姜、芫荽、葱蒜、香料、食醋，

凉拌生吃；或是蒸煮、小炒、炖粥、开汤、炒腊肉，还可做成鱼腥

草猪肺汤、鱼腥草煎蛋饼等等，“这是一吃就上瘾的味道”。

●栀子花

浪漫的野菜，要用鼻子去寻

和 胡漫 红 不同，

78 岁的银冬生关于栀

子花的记忆总与母亲

的背影缠绕在一起。

小时候，到了栀

子花开的季节，银冬

生和兄弟姐妹还在酣

睡，母亲就已经起床，

提着篮子赶到山上寻

找野栀子花，“我总

是只看见她出门的背

影”。

快到午饭时，母

亲便会提着一篓子栀子花和其

他野菜回家，几个孩子一窝蜂涌

上来，将栀子花的花芯和花蒂去

除，再交给母亲焯水烹饪，“采

一次栀子花，可以吃上两三天”。

时光如流，日子越过越好，

栀子花不再是为了果腹，而是为

了“调味”。退休后，银冬生从

山上找来了近百株栀子树，移栽

到了自家的房前屋后，每到花期，

他和妻子就会像之前母亲那样，

将这一口鲜味采摘下来，送到儿

女的餐桌上。

2017 年，看着栀子树逐渐开

花，如同满院霜雪、香味扑鼻，

银冬生写下了《栀子花开在喻

家》。这篇文章引起了不少人关

注，更有商人带着钱过来，希望

能够投资开发栀子产业。

早在银冬生的文章发表之

前，胡漫红的丈夫胡立兵就已经

尝试着从栀子树上收获财富。

2015 年，在从事药材行业的

亲戚的建议下，胡立兵决定种植

栀子树、售卖栀子果。和胡漫红

商量后，他一口气在家旁 5 亩多

的荒地里种下了近千棵栀子树。

“刚开始，还是有不少人笑

话我们。”胡立兵夫妻俩憋着一

口气，勤勤恳恳地给栀子树施

肥、剪枝，期待着好收成，但栀

子果售卖的结果并不理想。直到

2018 年，食用栀子花突然成为

时尚，不少人开始找上门来高价

收购栀子花。

胡漫红因此变得十分忙碌。

每天清晨，她就要将新鲜的栀子

花采摘下来，尽快地交付给收购

商，“1斤花最少可以卖十几元人

民币，价格高的时候，可以达到

20 多元一斤”。

花开得越来越多，胡漫红找

来附近的村民帮忙，这让村里不

少上了年纪的老人有了一份挣钱

的工作，“采摘一斤花

是 1.5 元，手速快的

人一天可以挣到 100

元”。

很多时候，唤醒

胡漫红的不是闹钟，

而是前来摘花的工人

聊天笑闹的声音。

大片的栀子花连

绵如雪，也引来了不

少年轻人拍照打卡。

胡漫红记得，除了宁

乡市的本地居民，还

有来自益阳的游客请求她稍微慢

一点将栀子花摘走，好给他们留

下拍照的时间。

闻香而来的游客越来越多，

普通的栀子花吃法已经满足不

了食客，胡立兵特地研发了新吃

法——用排骨或土鸡煲出高汤，

用汤烫着栀子花吃，“口感清爽

的同时又饱含着肉的香味”。

在胡漫红家的带动下，喻家

坳村的村民也纷纷在房前屋后种

下了栀子树。看到了栀子花的市

场，2019 年，喻家坳乡特地开发

了栀子产业，鼓励村民种植，并

为种植户和企业牵线搭桥，保证

栀子花的销售。如今，喻家坳乡

已经有了8000 亩栀子树，除了

栀子花、栀子果，不少人还在研

发栀子油。

“未来，栀子会更值钱。”胡

漫红看着枝头的花骨朵，包裹着

幽香，也蕴藉着盼头。

“栀子开花的时候，

满屋都是花香。”4 月 5

日，长沙宁乡市喻家坳

乡喻家坳村胡漫红家的

栀子树枝头已经结满花

苞。她告诉今日女报 / 凤

网 记 者， 等 到 4 月 底，

这些花苞就会绽放，闻

香而来的不仅仅是拍照

打卡的年轻人，还有专

门收购栀子花的商人，“1

斤可以卖十几块钱，多

的时候可以卖到 20 块”。

花香香了生活，这是

童年时的胡漫红不敢想

的。

胡漫红出生于 1963 年，是

家里的老六，下头还有弟弟和

妹妹。家里穷，尤其到了春天，

地里的蔬菜才刚刚冒头，青黄

不接，肚子受罪。所以，每到

清明前后，村里的人就成群结

队往山里赶，挖笋、扯蕨菜、

摘栀子花……胡漫红就是其中

一员，“那个时候没有人种栀子

花，想吃的话只能到山上去找”。

中午放学后，胡漫红匆匆吃

完饭，叫上早已约好的小伙伴，

每人带上一个篮子，到山上去

寻找野栀子树的踪迹，“经常摘

栀子花的人会记得栀子树的位

置，但对于新手来说，只能满

山碰运气”。找栀子花不同于找

地上的野菜，需要时刻低头盯

着地面，而是时不时深吸一口

气，就能顺着浓郁的栀子花香

找到栀子树。每找到一棵栀子

树，大家呼啦一声围上去，两

手不停，迅速采摘花朵。往往

走遍整座大山，栀子花才刚刚

装满胡漫红的篮子。

回家后，胡漫红把整理好的

栀子花交给母亲。栀子

花要炒得好吃，必须要

用猪油，但在那时，猪

油十分珍贵，母亲只会

用锅铲的一角稍稍舀上

一点儿，待油在锅中融

化，下几颗辣椒，迅速

加入焯过水的栀子花一

起 翻 炒， 不 到 1 分 钟，

一盘香喷喷的清炒栀子

花就出锅了。

“吃起来也满嘴都是

香味。”每隔两三天，胡

漫红就会和小伙伴们上

山一趟，幸运的话，除

了栀子花，还可以找到

野茶树，“采摘到的茶叶交到学

校，可以抵扣下一学期的学费”。

栀子花可以当作菜肴，栀子

树结的果实则成了胡漫红家常备

的药品。因为喜欢吃辣椒，胡漫

红经常口腔溃疡，这个时候，母

亲就会给她几颗栀子果泡水喝，

往往过了一个晚上，溃疡就消失

了。所以，到了栀子结果的季节，

胡漫红就喜欢带着弟弟妹妹到山

上寻摸，采回的果子晒干后一部

分留作家用，一部分卖到药铺，

“几分钱一斤”。

游客闻香而来，栀子树上收获财富

漫步在栀子花地里，胡漫红看着树上的小花苞，
十分喜悦。不久后，这里便会花香遍野，美不胜收。

栀子花采摘后需要焯水，方便储存。为防止在此过程中变
黄腐烂，工作人员需要定时散热。

谁家野菜饭炊香，正是江南寒食。清明假期，我也跟随母亲、

伯母到山上采摘野菜，收获颇丰。略通医理的伯父对这些野菜的

益处侃侃而谈，但 87岁的奶奶在旁道：“以前只想着填饱肚子，哪

里这么多讲究。”

奶奶的话，道出了野菜的变化，也道出了环境的变化、生活的

变化、时代的变化。从饱腹到养生，从度日到寻味，“野菜下山”

的背后，是如今的人们为了追求更好生活的创新之举，也是因为国

家为广袤乡野的振兴发展提供了多元的舞台。

湖南的野菜资源丰富，除了今天文中所述，我想，太多人的记

忆曾被各色野菜点亮——也不光是野菜。2020 年，我曾参与湖南

省“记者在扶贫一线”活动，前往益阳市安化县蹲点。土里长的、

家里养的，朴实的农民变身直播带货达人，扶贫队长成为招商引

资能人……采访过程中，我看到了太多党员干部、人民群众为了脱

贫付出的努力和展现的智慧。

过去，人们为了生计努力；如今，我们为了生活添彩。就像习近

平总书记所说，要发扬“为民服务孺子牛、创新发展拓荒牛、艰苦

奋斗老黄牛”的“三牛”精神，奋力全面建设社会主义现代化国家——

我想，如同野菜的华丽转身，我们的努力与奋斗，终将带来非凡的

变化，换来甜美的果实。

鱼腥草生命力顽强，不需要特别
打理，但杨小英总是爱到田里去看看。


