



冬日暖阳

文 / 邓亚兰

跨过深秋，初冬伊始。立冬之后气温却异常暖和，这几日都有点晒了。虽然阳光没有夏天那么炙热，也隐隐有一种阳春三月的错觉。冬日暖阳我是喜欢的，因为我怕冷，有了这暖阳，心情都好起来。

我住房的窗口可以看见小区的花园。周末，窗外一对年轻情侣在暖阳下悠闲散步，不仅仅是悠闲，还透着甜蜜。情侣时而靠近窃窃私语，时而牵手愉悦同行。女孩很活泼，穿着薄薄的白底绣花羊绒上衣，学院风格呢子裙，黑色丝袜配着时尚马丁靴。那头发蓬松，扎着高高的丸子，微风轻拂着刘海，露出秀丽的脸庞。男孩是典型的白领气质，但穿着休闲的运动套装，有棱有角的脸俊美异常，帅气中又带着温柔。暖阳下，他们的青春自带光芒，那画面很美，我看着很喜欢。

小时候，我也喜欢陪外婆在院子里晒太阳。外婆坐在竹靠背椅上，我就只能坐小板凳，也是竹制的。我累了，就趴在外婆的腿上；外婆累了，就靠着靠背椅迷糊着。外婆其实很少能闲下来，不是摆个篾篮拨拢黄豆，就是窸窸窣窣整理做鞋垫的碎布。有时阳光大好，她把已经洗好的床单拿出来浆洗一次，米汤趁热把床单打湿，拧干再展开，挂竹竿上四个角都抖平了，那洁白的床单就如同纸张一般平整。被浆洗过又晒了太阳的床单收回来时暖洋洋的，有太阳的味道。冬天里，睡这样的床单便不会有潮湿寒冷的感觉。外婆也会在阳光下缝补衣服，我就给她穿针引线；她淘米择菜，我就拿菜叶子玩弄着，说自己的故事。弄完了，外婆说：“兰兰，过来呀，给我来掏一下耳朵。”于是，我就去房里取了银挖耳勺，小心翼翼地帮外婆掏耳朵。外婆的耳朵肉肉的，我的手也柔柔的。暖阳下，我专注地掏着，外婆舒服地闭着眼。此时，我在窗前沐浴着这冬阳，脑中回放着如梦似幻的往昔……

工作日的午后，人们在这明媚的天气里三三两两散着步，或嬉笑逗乐，或高谈阔论，或低声细语。在这暖暖的气息中，一上午的紧张忙碌得以放松。也只有真正身闲、心闲，才会留意身边落叶纷飞几点落红。随意坐在树荫下，近处金桂飘香，红枫如血；远处晴空万里，青山如黛，涂抹着初冬的画卷。与身边的老伙伴聊起曾经的悠远和现下的安然，放牧心灵的原野，将生命的平凡、质朴悄然渲染，让灵魂轻语呢喃，让岁月轻盈如水……

微信朋友圈已经有人晒出美图来了，配着诗意的文字：“趁着阳光连晒，温度适宜，走出家门，放肆享受这场珍贵的冬日胜景。把落叶纷飞的小确幸装进回忆里，若拾起一片落叶放在耳畔，能倾听到秋意离去的旋律，臻选几片藏于书中，能捕捉冬季初来乍到的恣意。”

暖阳诱发着倦意，已经睡眼惺忪。披着阳光的暖意，午睡也安然了许多。

当我拜读《唐群英传》一书时，便被唐群英那“斗室自温酒，均天谁换风”的气度与“敢为天下先”的精神所折服。

中国是一个有着悠久历史的文明古国，但同时又是一个长期受帝王统治的封建国家，妇女一直处于族权、夫权的重重压迫之下，经济不独立，人身不自由，被排斥在社会生活之外，禁锢于家庭之中。1840年，鸦片战争爆发，古老、封闭的中国受到世界大潮的推动，受到西方妇女解放运动的启发与影响，中国妇女运动开始酝酿、萌芽。辛亥革命时期，妇女运动出现崭新局面，妇女界也出现了一系列“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的英雄人物，唐群英则以“捍卫辛亥革命成果、谋求妇女解放”为己任，创立女子参政同盟会，发起并领导了中国历史上第一次女子参政运动。她在参议院为女子争取参政权，得到了万国女子参政会的称颂，赞为“在东方作第一声惊人一鸣”！

“斗室自温酒，均天谁换风？犹居沧浪里，誓作踏波雄。”这是唐群英决心为改变妇女命运和为国尽责的宣言。古今只知“天下兴亡匹夫有责”，唐群英却提出“天下兴亡人皆有责”，谁说女子不如男？纵观古今，巾帼不让须眉的女子比比皆是，而唐群英则是辛亥革命中的女子代表之一。她以自身向全世界展示了中国女性的强烈社会责任感、历史责任感和伟大的爱国情怀。

古人常说“修身齐家治国平天下”，唐群英自小便与寻常女子不同，这与她的原生家庭息息相关。她的父亲唐星照将军对教育非常重视，经常请名师教育子女，他将“多积德、多读书、多劳作”三多定义为家训，把“忠、孝、诚、意”四字立为家风。原生家庭的引导，让唐群英的骨子里刻有强烈的家国情怀，令她14岁就发出“山鸟唤晴来”的惊人感叹。而失夫亡夫之后，她也没有自暴自弃，反而勇于冲破三从四德的束缚，“大归娘家”；同时受新潮思想影响，立下“斩尽奴根死也瞑”的“换风”壮志，也曾两度踏波东瀛，探寻强国之道。《论语》中说：“文质彬彬，然后君子”，说的就是内外兼修，在我看来，唐群英乃“真君子”也。

女权运动失败后，唐群英总结失败的重要原因之一，就是广大妇女长期没有接受良好教育，其大多数人没有觉醒。20世纪初，唐群英提出“毋谓人智，多学则智；毋谓人强，自立即强”，启迪当代妇女勤学习强素质；以创业求发展，倡导妇女“自立自强”。回顾唐群英命运多舛的一生，何不是女性自立自强的典型代表呢？

“旭日初升晓雾开，洞庭波起断头台。不堪回首当年事，赢得功成血战来。”这首诗词无不体现了唐群英那不甘失败的壮志雄心和不减豪情的革命情怀。唐群英前半生怀救国救民之心，醉心戎马生涯；后半生耗尽家资，兴办女子教育。终其一生，不忘初心，立志于女权运动，为推动女子教育、唤起女子觉醒做出了突出贡献。

“岂能尽如人意，但求无愧我心。”这句话像是唐群英一生的写照。纵然她已逝去八十余年，但她那巾帼不让须眉，为国家和人民赤诚奉献的精神却会永久流传。

红颜更胜儿郎

文 / 赵雪

落叶之秋

文 / 杜欣芸

那天，我独自一人在岭上漫步，石板路不甚宽敞，五颜六色的枯叶散落在路上。穿过缝隙洒下的阳光，很淡，吐露出一些凉意，顿时就有了一种格外的迷离和诱人。忽然吹来一阵风，又有无数的落叶开始飘落——已是深秋，那些曾经翠绿泛珠的叶子早已变了颜色，是该飘零的时候了。

是的，秋叶飘零，怎一个“柔”字了得。你看它在枝头最后的缠绵，在空中步履的摇曳，落地俯身时的轻柔，无一不在传递最缠绵的情感语言。它知道，它最后必将化泥，但这最后的瞬间，就是它最让人动容的柔情。这时，它是人间的奇女儿。

是的，秋叶飘零，怎一个“痴”字了得。你看它在离开树干时的毅然决然，下坠过程中的翩翩舞姿，到达地面时的悄然无息，无一不在传递对回归土地的执着与淡定。它知道，它最后必将化泥，但这最后的瞬间，就是它最让人动容的痴情。这时，它是人间的真汉子。

就像是一个哲人对一个命题的述说，就像是一个舞者对生命意义的注解，不论是过程还是结果，它都以其独有的形式，向世人绽放了她的全部。

细细想来，叶落的过程只是一瞬，却可以惊动上下几千年；也许叶落只是我眼中的故事，如果用思想家的目光，却能够诠释整个世界。比如两千年前的大诗人屈原，就曾在《九歌·湘夫人》中感叹：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”其情其景，道是无情却有情，把诗人心底的惆怅与愁绪表达得淋漓尽致，这是屈原对当时世态的消极心理，所能感受到的是灰暗而又萧瑟的境况。而在豁达洒脱的诗人笔下，所看到的秋天是满目的红，因为这是一种温暖的色彩。脍炙人口的名句“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，表现了秋至叶红的灿烂，在唐代大文豪杜牧眼里，他看到了秋天的火红与美好，那是一种对生活积极向上的状态。而在毛泽东眼前，却是“看万山红遍，层林尽染”，这种波澜壮阔，是只有革命家和伟人才具有的格调，因为所表现的是乐观主义胸襟和浪漫主义情怀。是的，不同的人对秋天有着不同的理解，不同的心境对落叶有着不同的感悟。

当然还会有其它的意蕴。改良主义者龚自珍，一个晚清的士大夫，他用敏锐的目光，捕捉到了落叶别样的含义。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”原来叶子在下落时还有着更深的昭示。叶落时是它自己生命的结束，但更是新生命的开始。是的，春天到来，冰雪消融，落叶就会化为春泥。滋养再生，变成了生命的不断延续。

叶落成泥，哺育新生。在今年新冠肺炎疫情猖獗之时，那些逆行的壮士，不正有着“落叶”的襟怀和大义吗？他们不顾生死，奔赴武汉，纵然伤痕累累，仍然坚守一线。他们就是忘我的落叶，就是慷慨的落叶。一心为民、精忠报国，历史长河中，这种精神生生不息，辉煌出中华民族最绚丽的光芒！

想想这些，再看仍在不断飘落的叶片，停步望向远方，我仿佛看到，在这片神奇的土地上，无数的叶子在飘落在奔向最终的土地，这就是落叶无限的秋，这就是充盈着秋的落叶：秋是叶枯的时节也是成熟的季节，秋是叶落的时节也是收获的季节，秋是落叶化为泥的时节也是奉献的季节——秋是无私的季节，落叶是秋的使者。