
母亲遗言背后的含义，宋廷

辉都懂——对于彼时的哥哥宋

勇春来说，娶妻生娃已是“不可

能完成的任务”，毕竟，留给他

的时间都“数得清”。

原来，就在母亲当初被查出

肺癌不久，宋勇春的身体也出了

问题。

“手脚不停地抖，走路成了

‘外八字’，经常歪歪斜斜的，没

少摔跟头。”后来，经专家诊断

才知道，这种“喝醉酒”、不受

控制的手舞足蹈运动症状，是一

种罕见的常染色体显性病，名为

“亨廷顿舞蹈症”。

最糟糕的是，这种病无药可

治。

原本，在母亲去世后，宋廷

辉计划带哥哥同去常德生活，但

要强的宋勇春却坚持留了下来，

他给出的理由，宋廷辉无法反

驳。

“他说‘我这个病是活一天就少一天，你别管我，

只管好好挣钱……别忘了妈妈的遗憾，你结婚的日子

我可能等不了太久’。”

但两年后的一次经历，让宋廷辉再次萌生兄弟同

住的想法。

一天，宋廷辉回到安乡老家。“一进门就发现屋里

进了水，走路都要穿雨靴。”兄弟俩一番交流后，他才

知道哥哥的病情开始恶化，抖动的双手已关不紧水龙

头，双脚也难以长时间站立，生

活更是一团糟——墙角处的冰

箱里，蔬菜已然发霉；揭开锅盖，

土豆烧得黑不溜秋，一按，梆硬。

“他是我唯一的家人。”想到

这，宋廷辉坚决把哥哥接去了常

德。

那时候，为了维持生活，宋

廷辉买了辆摩托车，四处载客，

奔波在市区的各个角落。暴雨

天，跑车的生意往往最好，但只

要范围超过 5 公里，出价再豪气

的乘客，他也不接。

“我不放心他一个人在家。”

忙碌之余，宋廷辉总要空出时间

回家“查岗”，看看躺卧在床的

哥哥是否“老实”。

除此之外，哥哥的日常起居

也离不开他。“每天起床的三件

事就是给他洗脸、擦背，做饭；

中午生意少，就回家洗衣服，烧

水帮他服药，到了晚上，就把他搬到轮椅上，推着去

附近的公园、步行街散步聊天。”

只是，日子过得再“小心”，意外还是时有发生。

其间，宋勇春有次下楼时不慎摔倒，额头被划开

一道 2 厘米深的伤口，待宋廷辉赶回家时，哥哥已经

倒地晕厥。“医生说，送医再晚点，就来不及（救）了。”

这次险情让宋廷辉至今感到后怕。“别钱没赚到，

还把哥哥的命搞没了。”没有太多犹豫，2018 年下半年，

宋廷辉便带着哥哥一同回了安乡老家。
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照顾患罕见病哥哥 5 年不离不弃

40岁弟弟盼双11“脱单”：圆母亲遗愿
文、图：今日女报 / 凤网记者 陈炜

那是一场发生在 2010 年春节前夕的剧烈变故。

“当时，她（指胡丽兰）不小心摔了一跤。”可慢慢的，

宋廷辉发现母亲很不对劲。“躺了两个月还不能下床。”

很快，身体的异变接踵而至。“手脚肿得老高，像个要

爆炸的气球。”

忐忑不安的日子一直持续到大年初八，安乡县人民

医院的诊断结果给了宋廷辉当头一棒——肺癌，晚期。

无数个煎熬难眠的夜晚，宋廷辉不禁想起了母亲

操劳的一生。

“在我 15 岁那年，父亲就去世了，之后，全家的

生活都靠她一个人支撑。”在那个手机尚未普及的年代，

外出打工的宋勇春、宋廷辉兄弟俩少有与母亲联系的

机会，仅有的几次长途通话，通常还没聊几句就被“家

里挺好的”的回应给搪塞回去，又在阵阵“话费太贵”

的催促中匆匆挂断。

那些年，母亲是怎么过的，宋廷辉不清楚。他只

记得母亲曾提及“给人擦过鞋，摆过地摊，走街串巷

卖过种子。”可是，一想到母亲仅靠打零工就给兄弟俩

买下的两套小房，他的眼里开始噙满了泪水。“她肯定

活得特别辛苦。”

去世的前一年，胡丽兰放弃了治疗，把省下的医

药费全留给两个儿子。弥留之际，滴水未进的她低喃

出心底的遗憾。

那些话，宋廷辉时隔多年后仍记忆犹新。“她说，

这辈子最大的遗憾是没能看到我结婚生子……这份遗

憾，千万不要再留给我哥哥。”

下一站幸福，总会到来
11月1日上午，宋廷辉刚忙完一单生意就点开手

机里的 APP，通过家中安装的监控摄像头，与宋勇春

打起了视频电话。“哥哥你在家看电视，弟弟等下就

回来……”

每隔几十分钟与哥哥“见一次面”，宋廷辉坦言，“我

没有办法，我没有安全感。”

过去的一年半里，为了照顾哥哥，宋廷辉近乎徘

徊在城市生活的边缘——亲戚间，除了过年，已少有

走动；一日三餐的饭菜，全在手机里购买，由人送来。

白天，在他人面前，宋廷辉还能挺直身子，忍受

着各样眼神，撑着向前走。晚上回家后，他最真实的

一面就显露了出来：和哥哥拥挤在一张床上，搭一角

被子，眼睛半睁半闭，长时间不说话。

更多的时候，在结束与哥哥“见面”的下一秒，

宋廷辉就在心里打鼓：家里如果进贼，会不会用麻

药将哥哥带走，让他在陌生的城市角落里沿街乞讨？

哥哥要是爬出门外被车撞了，司机会不会跑，路过的

行人会不会远远避让……

无法交流、不能行走的宋勇春，经不起一丝丝意

外。毕竟，这些“可能性”，都曾在新闻里真切地出现过。

生活就像一个高速旋转的陀螺，不经觉间，宋廷

辉已步入不惑之年。寂寞难耐的夜晚，他也并非没想

过找个“不嫌弃我”的女孩结婚生子，弥补母亲、哥

哥的遗憾。但这样的机会，太少，也抓不住。

曾经，宋廷辉在亲戚的介绍下，认识了一个外地

女孩。不久，女孩带着四五位亲戚过来“考察”。结果，

点了几百元的饭菜招待，女孩见宋廷辉付账时不经意

流露出的“心疼”神态，回去默默地把他“拉黑”了。

偶尔，宋廷辉也有“被人看上眼”的时候，两人

情浓意浓时，女孩不嫌他家贫，但上门作客后瞧见躺

卧在床，神情举止异样的哥哥，这段还未开始的感

情很快就走到了终点。

“我不怪她，我能理解。”情路上的受挫，让宋廷

辉不再奢望爱情，更多的时候，他只能“顺其自然”。

直到 2019 年，母亲生前买下的一栋小楼被政府

征收后，突然收获的征迁款，让宋廷辉的生活渐渐

有了色彩。

两个多月前，他租下了一间小店，做起了机电维

修生意，卖起了监控设备。尽管生意不算红火，但新

老客人却在一天天增加；生活条件好了，哥哥的病情

也开始趋于稳定；周边走动得多了，嘴里说着“要做媒”

的街坊邻居也越来越多。

午间的饭点临近，宋廷辉麻利地关了店门回到家。

没多久，锅里的蒸气冉冉升起，小屋里开始弥漫着

蒸肉的香气，幸福的味道再次勾起了他对婚姻的憧憬。

“希望将来能找一个相互喜欢的女孩结婚生子。

如果成家，妻子可以照看店面，哥哥的起居让我来负

担，绝不累着她。”对于宋廷辉来说，前方或许还有

太多无法预知的漩涡，但能确信的是，属于他的下一

站幸福，总有一天会到来。

一有空，宋廷辉就会打开手机监控看看哥哥的情况 。

宋廷辉像呵护孩子般，悉心照料着哥哥的生活起居。

在常德市安乡县深柳镇五总社区的偏
僻一隅，走过泥泞的翻修小道，再左弯右
拐，就是宋廷辉租来的店面。

房间只有十来个平方米，扁平的长桌
上，整齐摆放着数堆打包装盒的监控设备。
总是敞开的店门却鲜有客人光顾，倒是秋
冬的寒风时常“上门”，吹得嗖嗖地响。

百无聊赖时，40 岁的宋廷辉常常点
亮手机屏幕“刷”着新闻。

“光棍节，‘脱单’趁现在！”突然弹
窗的“双 11 购物狂欢”广告，把他的思
绪一下拉回了十年前，那时，母亲胡丽兰
留下一个遗憾，永远离开了他们……

母亲临终时的遗憾

哥哥患病后的牵挂

每天晚上，宋廷辉总会用轮椅推着哥哥去街
上散步聊天。


