

# 医生被砍死里逃生，董卿含泪直播，43万人点赞：被爱过的人，从不会输给戾气

文 / 王耳朵先生

很久没见到董卿了。

春晚未登台，《中国诗词大会》也未露面，算起来，董卿淡出视野已有半年多。

最近，董卿在街头连续72小时不间断直播，为我们送上了《朗读者》第三季先导节目《一平方米》。

有网友说，3天的直播节目，内容都太感动，只是偶尔点进去看一会儿，就已经哭了很多次。

而我的眼泪，是在看到一个熟悉的面孔时落下的。

陶勇医生。他的左手，还带着9个月前那场恶性事件中受到的伤。可他说起行医救人的故事，却像从未被这个世界辜负过一样。

01 你见过驼背的老人吗？不是轻微弯着腰，而是整个人佝偻成90度，脚步颤颤巍巍，矮小得难以想象。

我老家的村子里，有很多这样的老人。

他们在庄稼地里刨了一辈子食，肩上常年挑着重重的担子。想要直起身来，已是不可能。万一身染疾病，需要开刀做手术，风险和难度更是难以估量。

11年前，年轻的陶勇就在这样一位老人面前，犹豫了很长时间。

那是2009年，陶勇29岁，刚刚成为眼科主治医师不到两年时间。

跟着健康列车医疗队，他去了江西。

王阿婆就是当时的一名患者。陶勇至今都记得她的模样：

那是农村里最常见的老人，苍老的身子小小的，不起眼，很沉默。

佝偻得几近90度，患有晚期白内障，已经失明很多年。

腹部还长了一个巨大的肿块。像一片风中的枯叶，生命已摇摇欲坠。

以老人当时的情况来看，想要做白内障手术，很冒险。

流动医疗列车上的条件，也不如医院的手术室那样完善。

也有人劝，万一失败了，将是职业生涯上的一个污点……

陶勇迟疑了。“我有非常充分的理由告诉自己，不能给她做。”

但老人的一句话，让他下定了决心。

王阿婆用方言对他说：“我想亲手给自己做一件寿衣。”



陶勇在《朗读者》节目中讲述了阿婆的故事。

别人或许不懂，但同样是江西人的陶勇，瞬间明白。

阿婆的丈夫和儿子，早在多年前就已经去世了。

她一个人在黑暗中，孤独地生活了太久。

而按照当地的风俗，老人去世时，都要穿着自己亲手缝制的寿衣。这样，到了那边，才能找到亲人，再次团聚。

这是一个老人在生命垂危之际最后一点小小的心愿。

陶勇再也不忍心拒绝。

为了这场手术，他费了很大力气把老人的驼背放平，垫了3床被子。幸运的是，手术很成功，王阿婆的视力，恢复到了0.6。

那难以言说的漫长黑暗里，终于照进了一丝光亮。

手术一周后，阿婆去世了。

但就在那最后7天时间里，阿婆完成了心愿，为自己做了一件寿衣。

寿衣上，她缝了一个口袋，里面装进丈夫和儿子的黑白照片，再把开口缝得紧紧的。

那样，就再也不会掉出来了。临终前，阿婆托人给陶勇带了一句话。

她说，这些年，她一个人什么也看不见，在黑暗中很孤独，很想回家。

谢谢陶勇医生，帮她找到了回家的路。

这是陶勇在《朗读者》中讲述的故事。

他说：“从那以后，我比以前更勇敢了。”

我选择专攻葡萄膜炎这种比较困难的疾病，是因为我想挑战疑难。

我想通过目光，把希望和光明带给所有的人。”

我想起疫情期间，有位患者曾说过的话：“如果你觉得星星很亮，那是你没见过医生的眼睛。”

这句话用来形容陶勇再合适不过。

02 那天，陶勇的腰伤发作了。背上钉了6颗钉子，还是不见好。

可手术很快开始，他逼自己忍着痛，研究病例，术前会议，做术前准备，再走进手术室。那场手术有多难呢？

陶勇形容说：如果把视网膜比作一张卫生纸，这个患者的情况，相当于在纸上涂满胶水，放一年再打开成原样，还不能弄破。

放眼全中国，能做这个手术的人，寥寥无几。

陶勇就是最顶尖的眼科大夫之一。

手术成功了，病人重见了光明。

可他看清这个世界后的第一件事，不是感谢医生，而是抡起菜刀，把救治他的医生陶勇，砍进了重症监护室。

陶勇头上挨了3刀，每一刀都差点要命。

左手的伤更深，多处骨折，神经、肌肉、血管断裂。

他8岁的女儿得知爸爸受伤，问大人：“我爸爸是好人，为什么砍他呀？”

孩子的眼睛最清澈。

所有被他诊治过的病患，对陶勇形容也都是两个字：善良。

不忍心看经济拮据的病患瞎掉，他倒贴钱做手术。

心疼拖家带口来北京看病的病人，他坐诊到夜里十一二点。

怕大家排队顾不上吃饭，他自费给患者买面包发放。

他什么都没有做错，却倒在了乱刀之下。

理由，就因为在接受陶勇的手术之前，这个患者曾由另一位医生

做过手术，出现并发症。

即便陶勇成功的手术让他恢复了视力，他却觉得自己花了钱还遭了罪，心头生出愤恨。

那把菜刀，是为了最初那位医生准备的。但因为当天那位医生没出诊，陶勇便成了他发泄全部怒气的目标。

重症监护室的保洁阿姨说，常听到陶勇半夜一个人哭泣。

不是委屈悲愤，而是太疼了。

接受电击治疗，被电到手部抽搐不止，咬紧了牙，腿都止不住地颤抖。

身体备受煎熬，行医生涯也险些告终。

作为眼科大夫，面对的是最精密的手术，需要准确到微米。

但陶勇的左手，几近丧失知觉。就连吃饭也感受不到烫，吃完才发现被烫出了巨大的水泡。

一场飞来横祸，改变了他原本的人生轨迹。

陶勇完全有理由选择仇恨，并对这个世界感到绝望。

但他没有。

还躺在病床，他安慰妻子：“幸好被砍的是我，我年轻，跑得快！”

休养期不能出诊，他就上线网络问答，让有需要的病患提问。

左手不能动，他就右手打字，艰难地完成新书《眼内液检测》的后记。

伤势稍好一些，他就马不停蹄穿上白大褂。

诊室的大门再次敞开，继续为病人写下一页页诊疗单。

对这个世界，他始终抱有期待。

哪怕遇到一个明知是骗子的人，却仍出于骨子里那股对善的信念，期待对方的真诚。

陶勇比任何人都更有理由憎恨、抱怨、消沉。

可他却比任何人都温暖、善良、正直。

在他身上，我看到了医者仁心

最好的模样。

03 其实人生有时太不公平，让人悲戚。

陶勇救了小半辈子的病人，为无数家庭重新燃起了希望。

可他帮过的人，却要将他拖进黑暗。

这让人不禁怀疑，善良难道也要付出代价，当好人真的就这么难吗？

善良之人最惨的结局，大概就是死在为善的途中。

如果真是如此，那我们为什么还要选择善良？

但在陶勇续写的故事里，我看到了这个问题最好的答案：

我们选择做一个好人，我们坚定地做善良的事，不是为了别人的感激，不是为了某种回报，只是因为这是对的，为了无愧于心，为了自己看得起自己。

想和大家分享一个故事。

1963年，一个叫玛丽的女孩，写信给《芝加哥论坛报》儿童版栏目主持人西勒。

她很困惑：“我是个好孩子，弟弟是个坏孩子。爸爸妈妈要求我们每晚9点睡觉，每次我都很听话，按时上床。弟弟却很捣蛋，每次要一个苹果才肯上床，而他居然都能得逞。我也想要一个苹果，爸爸妈妈却总是不给我。西勒先生，上帝真的公平吗？”

西勒没有回信。

十几年来，他常收到关于“上帝为什么不奖赏好人，为什么不惩罚坏人”的来信，不下几千封，他都不知如何作答。

直到3年后的某天，西勒参加了一场婚礼。

新郎和新娘交换戒指时，都阴差阳错地将戒指戴到了对方的右手手上。

牧师见了，幽默地解围：“右手已经足够完美，就用它来装扮左手吧。”

那一刻，西勒恍然大悟。

他立即给玛丽回了一封信。

“嗨，玛丽，还记得3年前的问题吗？很抱歉，直到今天我才有了答案。你不必再为坏孩子得到苹果而耿耿于怀，坏孩子虽然得到了苹果，但你却得到了上帝最好的礼物，那就是你成为了一个好孩子。”

这个故事，就是著名的“上帝不奖励好孩子”。

为什么要选择善良？

因为我们成为了好人，就是上帝给我们最好的奖赏。

不被伤害吞噬，不被苦难压垮，不成为恶的一部分，就是做好人最幸福的理由。