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文 / 唐樱
创作长篇儿童文学小说《南瓜节》，是因

多年来，我的脑海里一直浮现着关于“南瓜节”

的情节，这也逐渐演变成了一种情结。

这部小说讲述了湖南南方山区传统节日

“南瓜节”中一群孩子的成长故事。“南瓜节”

从农历七月十五中元节到八月十五中秋节，长

达一个月，孩子们自行选出队长，组建“南瓜队”

和“油茶队”。在这段时间里，一系列有趣的

活动都没有大人参与，全由孩子们做主，期

间产生的任何矛盾和面临的困难，也都由他

们自己解决。

小时候，我曾作为客人去邻寨参加类似“南

瓜节”的活动。我以此为基调创作出《南瓜节》

这部作品，既是追忆那些消逝的美好，记忆

那些属于民族民间的活动，也融入了更多元素，

用文学的语言重新诠释。

我国的文学史源远流长，教育史同样悠

长，但我们的教育是功用型的，教人以德，

教人以才，教人以功名光宗耀祖。古代文学

对于儿童来说就是教以学、学而成才，传递“忠

君孝亲爱友立信”的观念，但要说纯娱乐性

或趣味性的儿童文学，却是没有什么作品的。

作为一个热爱孩子、关注教育的作家，

我的心里一直有属于孩子们的一方天地。我

所期望和描述的，是儿童们有自己的节日，

这些节日是有趣的、创造性的，却又具有儿

童的专属性；它贴近大自然，遵守大自然的

规则，能培养孩子们的能力和友情。

我始终认为，孩子有孩子的智慧和世界，

他们完全具备自己组织活动、自己处理问题、

自由自我成长的能力。在各种各样的活动中，

他们会找到自己的能力所在，懂得如何迁就

协调，如何分配角色和成就，如何照顾他人，

并由此获得与众不同的成长故事。

但是，现在的孩子很忙，忙学习，忙作业，

忙兴趣班。孩子们的一生漫长，但少年时光

却如此匆忙，最日常的成长都需要学校、老师、

家长通过各种形式化地安排来实现，还真挺

让人遗憾的。

我从大山里走出来，身上带着浓浓的大

山民风，也带来了许多民间故事。我小时候

生活过的地方是舜帝南巡的越城岭，那里有

上千年的历史，有着无尽的传说和无尽的美

景。而现在的青少年，哪怕是农村的孩子，

也都是伴随着科技成长的。就像人们在高科

技的世界里玩得乏味了，会想念那些寻常的、

简单的、贴近大自然的快乐，我希望当代青

少年能从我的故事里读到这份最初的美好。

文 / 侯熠格
已是深夜两点，他攥着手中的留言条，思

绪回到两天前。

他是一名工程师，多年前怀揣狂妄的梦

想，只身一人北漂。这天，母亲从老家来看他，

搭的是最便宜的早班火车，凌晨四点便悄无声

息到了家。第二天一早，他起床发现餐桌上

摆着一碗面条，碗底压着一张留言条：“趁热

吃，晚上吃鱼。”他便知道——母亲来了，此

刻在菜市场抢鱼。他胡乱扒拉了几口，随手抓

起字条塞进口袋，正了正领带便出了门。

谁想，这附近今天举办一个展览，地铁

上人满为患，连只苍蝇也飞不进去，他只好

赶去乘公交，结果路上还堵车了。等他飞奔

到公司，迎接他的便是领导劈头盖脸的训斥。

到了中午，在食堂盛饭时，他被送餐盘的打菜

阿姨撞了个踉跄，还被洒了一身汤。他嘟哝着，

一面在心底暗暗咒骂，一面心疼自己这省吃俭

用买下的唯一一套大牌西装。

好不容易挨到下班，他没好气地推开家

门，满屋子香气扑鼻而来。可是他惦记着自己

的西装，对母亲喊他吃饭的话充耳不闻，径

直走向洗手间，开始搓洗西装。雪白的衬衫

上，咖啡色的汤渍仿佛故意和他作对，怎么

也洗不掉。他郁闷到了极点，推开了笨手笨脚

想要帮忙的母亲，瘫坐在沙发上赶图纸。母

亲见他毫无心思吃饭，便轻声询问削皮刀在哪，

他不耐烦的一挥手：“没有！”

母亲没有多说什么，转身进了厨房，拿起

菜刀笨拙地削起了苹果。不一会儿，她端着

一盘去了皮切好块的苹果送到他面前。他随手

抓起一块扔进嘴里，余光瞥见盘子边沿黯淡

的血迹。

第二天，去公司的路出奇的通畅，他提前

半个小时就到了。昨天训斥他的领导面带微笑，

先是夸赞他知错能改，然后告诉他，有个欧

洲的客户看上了他的设计图，要和公司合作在

意大利的新项目，他现在是这个项目的设计顾

问了。中午，他哼着小调来到食堂，盛菜时，

阿姨为了表示歉意，多给他打了一个鸡腿。很

快到了晚上，他下班回家，打算告诉母亲想吃

鱼了。

打开门，饭菜的香气仍然将他包裹，可

是呼唤了几声却无人回应。他走到摆满菜肴的

餐桌边，发现鱼汤下压着一张留言条：“今晚

有张打折的车票。汤冷了就热热再喝，衣服

洗干净了，下次洗之前记得用盐水先泡。昨天

我在家里没看见创可贴，买了几张，你收好。”

他一看，桌子上摆着一把削皮刀，削

皮刀底下压着创可贴，阳台上晒着干净的

衬衫和西服。

字条的最后，“别太在意”四个字被划掉了。

母亲是要他别太在意什么呢？别太在意工作上的

失误？别太在意生活里的不顺心？别太在意……

可是，从什么时候开始，他对母亲也不在

意了？他久久地凝视着那四个字，翻遍家里的

各个角落，找出了大大小小的留言条。“多穿

点衣”“少点外卖”“衣服洗了记得晾”……

母亲的留言条句句简明，字里行间都是关切。

可从什么时候开始，他越来越强大，母亲却

越来越小心翼翼。很多时候，她化为一张留

言条，悄悄地出现，只占用他扫过文字的几秒。

年少时成天的唠叨在成年后简化作一句叮嘱，

一笔一划地写下。一张一张留言条上逐渐颤

抖的字迹，仿佛镌刻着流逝的时光。可是这些，

他从未注意。

深夜两点，他攥着手中的留言条，泪水湿

了眼眶。

母亲的留言条
让少年时光慢下来
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文 / 冯丽君
假若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大红楼，

有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙……那便是老舍先生笔

下的济南了。

其实也不是第一次来，秋也来过，冬也来过，大明湖、

趵突泉也是看过的。而这一次，朋友领我们到距珍珠泉不

远的王府池子一带转悠，还颇自豪地说，这胡同里的四合

院都有看头，好好瞧！

我心下想，未必还赶得上北京的四合院？走进院子一

看，有些逼仄，小家碧玉的样子，不过打开门便是敞亮的

阳光，感觉蛮暖心，难怪老舍先生说“济南的人们在冬天

是面上含笑的”。

出这家进那家，院里都有一池泉水，啤酒、水果、

蔬菜便懒洋洋地泡在清泉里。若约上三五好友，围着泉

边方桌一坐，就着啤酒咽下这些可爱的食物，想必是唇

齿留香。家家垂柳、户户有泉的惬意，让这看似小气的

四合院有了灵气。

连着院子的胡同窄窄长长，光影斑驳，有点清幽，不

如北京胡同的热火朝天，但烟火味儿忒足。这味儿在门口

晒太阳老奶奶的盹儿里，在濯缨泉边小朋友玩的铁环里，

还在挨着胡同墙根的棋盘里，更在特意为鸟儿留着的枝上

石榴里，在雪球般小猫自在的“喵喵”叫声里……

行走在清幽的胡同中，不知不觉间，你会感叹于这小胡

同里的大乾坤。家家户户门前都有一对颇有岁月质感的条木，

上面或草或行或隶，笔走游龙里有蛙隐荷间鱼戏月的自然

趣，有平生我自知的人生悟……旧时光阴的诗意便从这一幅

幅老旧的条木里跃然而出。

一路走着，便到了起凤桥。风吹皱一弯碧水穿巷而来，

灰瓦白墙上缕缕霞光映着那水、那墙、那左右行之的丝草，

间或还会有缕缕微风拂过，尽情回味刚在某个胡同口看到

的“春风有形在流水，古贤寄远于斯文”的诗句，再浮躁

的心也会慢慢放下。试想浸泡在这水性胡同里的红袍绿裤

小妞儿，长大后该有多少诗意与风情？

才读“于书无所不读，凡物皆有可观”“高怀见物理，

和气得天真”“泽为长流乃及远，山因直上而成高”，正感

叹齐鲁雅士何其多时，但见对面胡同口小店门有联曰“输不

管赢不管酒管，伤也罢累也罢喝吧”，不禁哑然。这不在意

平仄对仗的现代自由联，流淌的依旧是山东人特有的豪情与

粗放，映衬那阳春白雪的旧时雅联，是否也有现代古典“混

搭”的感觉？

夕阳斜斜地移出胡同，月牙儿隐约飘到上空，红红的

灯笼亮了，耳边仿佛有了旧时的更声，又合着不知哪家院子

飘出的山东渔鼓……该是“撸萍吻月知月趣，浴日迎风听鲁

声”的意境吧！

走出胡同，车水马龙的十字街口红灯闪烁，拿着手机的

路人行色匆匆，流光溢彩的现代都市夜景已粉墨登场。鳞

次栉比的钢筋混凝土丛林直冲云霄，万家灯火不过是一个

个火柴盒似的格子里透出的点点微光，有同伴在叹：又

入红尘了。

再回望身后那一片胡同里的红光灯影，心不由

自主就柔软了。感谢上天不仅将秋和冬赐给了

济南，还将温暖和诗意也陪嫁给了济南。

红袖添香夜读书，孔孟之乡尽诗酒！


