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小女人和小语种 
文 / 左琦

31岁的我，突发奇想要学一门小语种，邂逅了一节西

班牙语课，一见倾心。

但举目四望，班里不是 20 岁大学在读的，就是 17

岁高中没毕业的。我的年龄几乎是他们的两倍。这让我情

何以堪？

我对自己逐渐变老的过程有些忐忑。假如一照镜子

不是黄斑便是褶子，那感觉就像沸水泼在了冰上，腾腾

地生出白汽来，如同人凭添的忧愁。

受的打击还不光是年龄上的。奔到上海复旦大学参

加 DELE考试（西班牙语国际性认证考试），那些青春恣

意的大学生早已将西班牙语学到了可以出国留学的程度。

原来有人已经在高速上飙到120 码，我还在这里半坡起

步，这又让我情何以堪？

于是我反复追忆，自己二十好几的青春光景都干嘛去

了？貌似这段岁月还没活明白就直接跨越了。很多次都会

给自己一个命题——假如让我再活一回……那我肯定重

新选个专业，重新换份工作，重新洗牌重新规划，甚至

干脆从根儿上改变，打回娘胎回炉再造。

可是，没有如果！

惶惶不可终日之余，很多女人活成了“殿堂级”的榜样。

韩国的太太们越老越花俏，法国的奶奶们越老越优雅。

她们下楼扔垃圾都不忘抹口红，她们的时尚理念甚至超

越了年轻人。1923 年 4月4日出生的Phylis Sues,50 岁

创立了自己的时装品牌，70 岁学习意大利语和法语，80

岁跳探戈，85岁开始练瑜伽。这样看来，我是不是可以

算作刚出生呢？

于是，我一个30岁出头的“小姐姐”拿出了20岁小

年轻的冲劲，成了西班牙语班最用功、成绩最好的学生。

西语有个特点，就是很多单词的拼写与英文相近，我依

靠自己的英语基础背下了很多西语单词。与西班牙人交流

时，单词储备不够了，就用英语来凑，英语也凑不够时，

就用肢体语言表达。西语语速非常快，我支配着自己的

大脑飞速运转，尽可能地去听懂七八分。西语入门容易，

但属于拉丁语系的它变位复杂，词性有阴阳之分，需要

不断强化阅读和听力，才能真正掌握。

当我顺利通过西语的笔试、听力和口语，拿到DELE

初级证时，我仿佛走进了一个新奇的世界。那扇大门里

花开得极璀璨，林野极幽深，像一串晶莹透明的梦。我

知道，我找到了另一种可能——一种自我肯定、自我实

现的可能。

2015 年的冬天，当我在飘满咖啡香的西班牙小镇吃

着海鲜饭，听着阿根廷小伙子在街头随手弹吉他，那红

艳的弗拉明戈舞，那塞戈维亚天空中沁人心脾的欧洲蓝，

那听不到匆匆脚步声、看不到往来急促身影的马德里广场，

还有那令人狂热的足球文化，点点滴滴，如穿透树叶的光，

投射到我日渐丰盈的心。

也许这是一个好的开端，仿佛经历了一场虚无繁华

的风，我握住了实实在在的羽毛。我终于静下心来读文，

安静地看一只飞鸟、一片云彩，听所有自然合奏的旋律。

我不再惶惑，不再虚空，不再悲叹岁月流逝，我重又年

轻了起来！

某个鸟啼错杂的日子，我写下了一段话送给自己：迎

着春天而来，沐着朝阳而至，你的自信，源于不为生计发愁，

不被捉襟见肘。装扮得体，仪容自然，待人以诚，接物以真。

若是快乐，请尽情流露。你还有逐梦与跌倒的机会与可

能，但因为无知所以无畏。你的大脑已从混沌走向清明，

世界在你眼中，你完全可以，抵达另一种可能！

犹记当年写情书
文 / 刘诚龙

月华如霜，共坐西窗，夫人突然

发问：你写这书，你写那书，你欠我

一封情书。

没写情书？我冤枉。情书，我曾

写过。

我在一个叫梅城的地方浪迹三

年。梅城之名甚是动人，街之中央，

全是青石铺就，梅城人称之为青石街，

听说为宋朝修建，每到周日便人山人

海，青石板被踩得锃光发亮；平常日

子，人少些，便见美女举着油纸伞，

穿着高跟鞋，从街头摇摇曳曳走过，

真个风情万种。

妙处还有资江。它从万山里奔腾

而来，到得梅城，已是笃笃悠悠，清

水微澜。城这边，有一段高堤，长约

数里，虽是土建工程，却是坦荡如砥，

也是茶马古道。随资江而蜿蜒的是杨

柳岸，晚风初月，使古梅城增添无限

妩媚时，也总能生情。

我们恰到了这时候，男生情女怀

春。但未及表白，已然毕业，卷起铺

盖回家。那年暑假，我与何兄、谢兄

还有廖兄几个最要好的到处串门，白

天逛山玩溪，到了晚上，睡在一块。

说得最多的，只关风月，不涉风云。

你说你说，你喜欢谁？先是遮遮

掩掩，后来不见外了，他说他喜欢这个，

他说他喜欢那个。末了，有一人跳脚

起来：莫睡了，再不表白，再无机会！

听得这话，一个个踢了被子跳下床：

趁别人没下手，我们先下手。快快快，

起来写情书！

胃口都吊了起来，情绪特别亢奋。

何兄翻箱倒柜，找信纸，没有。一个

说，作业本也可以；一个说，作业本

不正式，信纸信纸，爱情信之。周兄

平时懒得要死，这回勤快了，我去我去，

我去经销店买。

谁爱谁？周兄说，别的别分给我，

我只想莉莉。好吧，何兄，你呢？我

随便。谢兄他想的是嬅嬅，这个我们

都知道，何兄，你就荭荭算了。

何兄心思，我是晓得的，他喜欢

的是嬅嬅。何兄却说，要得要得。

廖兄心上人是谁，现在我们都不

知道，他好像从没长大，一直在被窝

里，有一搭没一搭的，只打他的鼾。

估计是装睡，听那鼾声很不匀称。

谁写？众人一个劲把写情书的任

务交给我。我内心里啊，打翻了五味

瓶。这几个女同学，有一个是我辗转

反侧无数夜的。每次上课，我没看什

么黑板，只看她的黑发，那双黑眼睛，

亮亮晶晶。我跟她在生物课外小组，

有回老师叫我跟她整理草木标本，一

个下午，我俩在独立于世界的标本室

里，一句话也不曾说，眼睛偷偷去瞄，

也看见她看我。及晚餐铃响，她先我

走出，回了一次眸，把我三魂六魄全

带去。

文 / 朱蓉宸
如果有人问，中国是凭借什么走

过了那些艰难而又曲折的岁月？习近

平总书记在2018年的新年贺词中说：

“幸福是奋斗出来的。”要创造美好

生活，必须不懈奋斗。

幸福不会从天而降，坐而论道

不行，坐享其成更不可能。幸福的

真谛在于奋斗，只有奋斗，才能创

造更多更好的物质财富和精神财富，

不断丰富幸福的内涵、提升幸福的层

次；只有奋斗，才能不断增强成就感、

尊严感、自豪感，在创造美好生活

的过程中感受幸福。“九层之台，起

于累土。”在新时代，要把全面建成

小康社会、全面建设社会主义现代化

国家的宏伟蓝图变为现实，必须不驰

于空想、不骛于虚声，一步一个脚印，

踏踏实实地干好每一项工作。这就

需要全党全国各族人民以永不懈怠

的精神状态和一往无前的奋斗姿态狠

抓落实，发扬钉钉子精神，一锤接着

一锤敲，一张蓝图绘到底，将美丽愿

景变为美好生活。

承载着一个民族从站起来、富

起来再到强起来的伟大飞跃的载体，

我想那一定是中华民族的辛勤劳动与

卓越付出。红军长征，上雪山、过

草地，从不言苦言累，甚至付出生命。

在脱贫攻坚的新征途上，一批批扶

贫队员不惧严寒、不惧酷暑，砥砺

前行，始终没有停下脚步。突如其来

的新冠肺炎疫情为中国带来前所未有

的挑战，这场“战疫”，让世界看到

了面对生存危机时中华民族所展现的

精神。这种精神，是医护人员脸上被

口罩勒出的印记，是方舱医院病床上

举起的书本，是风雪中社区人员坚守

的身影，是爱人去世却依然奋战的

医生的泪痕，是坚守抗疫一线为此

付出生命的英雄……如今，中国制造

引领国际市场，不仅让世界爱上“中

国造”，世界最大口径射电天文望远

镜“FAST”，悟空、墨子号卫星，高

铁……这些都是奋斗的结果。

站在新的时代起点，青少年应不

惧艰难险阻，用青春和汗水谱写最

美的青春乐章。周恩来说：“为中华

之崛起而读书。”我们要清醒地认识

到，奋斗的意义并不仅仅在于为十二

年的应试教育付出和努力，而在于掌

握学习方法，提高学习能力，增强学

习动力，培养终身学习的良好习惯，

成为对国家对社会有用的人，这也

将让我们的一生受益匪浅。

《钢铁是怎样炼成的》的主人翁

保尔·柯察金的名言：“人最宝贵的

是生命，这生命给予我们每个人只有

一次。一个人的一生应该这样度过：

当他回首往事的时候，不因虚度年

华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。

这样，在临终的时候，

他可以说，我的整个

鲜血和生命，都已经

献给世界上最壮丽的

事业，为全人类的解

放而奋斗！”

这段名言曾被无

数中国人当作座右

铭。即使时代变了，

这种精神仍然值得提

倡。在竞争激烈、强

调自我的今天，人们

又在重新呼唤真诚友爱，呼唤正直

善良，呼唤艰苦奋斗的作风和奋不

顾身、迎难而上的英雄主义，重新感

悟一次人生的价值，从而使我们今

天的脚步走得更坚实。

我辈少年，一起奋斗吧！

（作者系长沙市实验中学 1814
班学生）

用奋斗谱写最美青春乐章

他们都去打牌，留我一人，无限

情意涌上心头。回想起来，那是我

写得最动人的抒情文章了，好像写了

三页纸。写完，他们就甩了牌，争

着来看情书，一个劲说，给某某写

的最动人，其他的差些。你是不是

也想她？我辩道：你们打牌好开心，

我懒得认真写了。

次日买信封，买邮票，都寄了去，

所有的情书，都是我写，所有的情书，

都落他人名。很多年后，问那三位

女同学，她们一个个都否认，没收到。

肯定是收到了的吧，那是她们心底

的秘密，不外示人。

回想那个夜晚，突然觉得自己

当年情操多么高尚。那时，我把友

情看得天高，比爱情还高。若是

现在，让我再写情书，不会写他人

名字，定会落款“刘诚龙”，且加

一字：上。


