
疫情爆发时，她陪患癌前夫跨省求医
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3 月 26 日，广州市一间出租屋内，64 岁的李康（化
名）精神好了不少。很难想象，两个多月前，独自生
活的他还因为罹患癌症而数次企图自杀。

当李康身陷绝境之时，在一旁陪护照顾的，是他的
前妻——李实文。

家住长沙市天心区的李实文已经 64 岁，曾是个热
心的社区干事，也是一名技艺娴熟的女画师。自 2017
年与李康离婚后，两人便几乎断了联系。直到 2019 年
11 月，李实文从女儿口中得知前夫李康被诊断出罹患
舌根癌，孤立无援，一番思想斗争后，她决定重新联
系上李康，并给他帮助和照顾。

李康求诊之时，恰逢新冠肺炎疫情爆发期。为了让
前夫得到更好的治疗，李实文冒着被感染的风险，陪
着李康走南闯北，最终在广州完成化疗。

回忆起这段时间的寻医之路，李实文感慨：“我们
虽然做不成夫妻，但还是亲人。”

天黑再看病，这是她十几年来首次夜间出门

前夫罹患癌症，她做了一个选择

当李实文第一次来到中南大

学湘雅二医院的病房时，李康大

吃一惊。“他没想到，我会在这

个时候来看他。” 李实文说。

2019 年 12 月 9 日，是 李康

第一次手术的日子。原定 3 个小

时的手术，足足做了 7 个小时。

当李康从手术室被推出，李实

文的眼泪哗地一下流了下来。 

“他的鼻孔里插了管子，身

上也插着管子。半边嘴是开的，

可以 看 到 牙 齿， 身上 还 有血，

直接就进了重症监护室。”李实

文回忆，从那天起，她便 24 小

时陪护在李康身边。

在重症监护室，李康只能

吃流食，吃喝拉 撒 要人 照顾。

这突如其来的打击，让他每天

离婚夫妻千里寻医，更坏的消息又来了

“ 妈 妈， 爸 爸 生 病 了！”

2019 年 11 月的一天，李实文

突然接到独生女的一通电话，

声音显得十分焦急。

“哦，那好，我一有时间

就去看看他。”李实文有些不

以为意。

“不是看看的问题，爸爸

病得很严重，妈妈你能不能

帮我照顾一下呢？”女儿急得

要哭出声，这让李实文被吓

了一跳。

原来，李实文的前夫李

康 近些天 来先 是口腔溃疡，

之后又反复发炎，到医院一

查，诊断结果竟然是舌根癌，

需要马上做手术。

可谁来照顾这个独自生活

的男人？

这本该是李实文与李康

的独 生 女儿该 承 担的义务。

可女儿在浏阳市一家银行工

作，家里还有一个 10 岁的孩

子，若要长时间去医院陪护

父亲，恐怕工作生活难两全。

女儿的电话让李实文开

始纠结——一方面，亲朋好

友相劝 ：“你好不容易摆脱了

不幸婚姻的束缚，何必又去

揽包袱？”另一方面，想到这

个共同生活了30 多年的男人，

她又于心不忍。

就这样，李实文决定去

看望照顾濒临绝境的李康。

回忆起这段 30 多年的婚姻，

李实文还是觉得，“苦”的时候

更多。

1982 年，她和李康 通过熟

人介绍认识，相处 7 个月后领了

结婚证。但婚后的日子，却远不

如李实文的预期——丈夫动不

动就发脾气，婆婆也多有挑剔。

结婚一年后，她诞下女儿，婆

婆勃然大怒，要求把孩子抱到

乡下，去换一个男孩回来。李实

文坚决不肯，婆媳每日大吵大闹，

直到她和李康搬了出去。

但即使没了婆媳矛盾，日子

依旧辛苦。“过去这些年，小孩

子都是我带着，我那时候工作

也忙，一周休息一天，又要照顾

孩子，又要 做 家务，甚至我们

连工资都没统一。”李实文说，

她曾经 数次有过离 婚的 想法，

可考虑到女儿，她一直忍受着，

直到女儿也成家立业，才敢结

束婚姻。

不过，经历了这一场变化，

李实 文的怨恨也在慢慢消退，

她说 ：“没了爱情，我们可以做

回亲人。”

实际上，李实文一直有个梦

想。她出生湘绣世家，5 岁时就

跟着爸爸习画、写字，1978 年

曾经招工到长沙市湘绣厂，并和

父亲同时在 湘绣 设 计 室工作，

还获得了很多省市及国家级奖

项。1994 年， 为了 照 顾 家 庭，

她报考了公务员，进入天心区书

院路街道办事处工作。

“年轻的时候很想画画，可

是太忙了，现在退休了，我一定

要把画画这事儿重新捡起来。”

李 实 文说， 在 照 顾 李康 之前，

她每天勤奋创作，曾有人看见

她的画要出高价购买。

如今，李实文只希望李康能

够早日康复，重新生活。而她

也对自己的未来有了新规划——

“好好调理身体，减缓痛风的毛

病，努力画画，参加区老干大学

的活动，孝顺母亲。”

没了爱情，我们还是可做亲人

“ 我 每天 看 新闻 都 吓 得 要

死，不敢出门，但是又必须出门。”

回忆起 2 月初的情景，李实文

心有余悸。

那段时间，人们提起医院都

退避三舍，除非万不得已，没

人想去医院。李实文也害怕，“医

院人那么多，谁知道有没有病

毒呢？要是我们两个都感染了新

冠肺炎，那女儿怎么办”？ 

彼时，李实文手脚的痛风也

发作了，疼得再难受，她也不敢

看医生。但她知道，李康的病

拖不得，医院必须得去。

为了避 开人 群， 李 实 文 想

了个办 法 ：“ 每天 晚 上再 去 医

院”——这是李实文自十几年

前，亲姐姐在夜晚因车祸去世

以后，首次选择天黑出门。

为了方便父亲就医，女儿提

前给他们租下了离医院大约 15

分钟路程的房子，但李康走得慢，

不远的路有时要花上近一个小

时。李实文就陪着他慢慢在路上

“蹭”，往往做完化疗回来，已

经是深夜。

一开始，李康有些“反感”

前妻的胆小，本就口腔不适的他，

几次对着给他戴口罩的李实文

大发脾气 ：“你干嘛？感染了就

感染了，死就死了。”

“那我是不敢这么想，我上

面还有一个妈妈，底下还有一

个女儿。”李实文生气地回道。

慢慢地，两人也在斗嘴中减轻了

病魔带来的恐惧。

疫情期间，进医院都 要检

查。“ 每 次 别 人 多问 两句， 他

就不高兴，要跟别人吵起来。”

李实文回忆起求医的艰难时无

奈地说。 

按照最初的计划，李康经过

4 次化疗后就可以回家，但因为

疫情，医院牙科门诊未开，他们

足足在广州多住了两个月。

“最难的是刚开始的那段时

间，他情绪低落，痛得生不如

死想跳楼了断，我几乎需要 24

小时陪护在他身边，给他勇气。”

李实文说，有时李康会无缘无

故地往外流口水，她必须马上

帮着擦拭，一天能用 10 包以上

的抽纸，床上用品也需要每天

换下来用消毒药水清洗，地板

还要用 84 消毒。

半夜，李康会突然爬起来呕

吐，李实文只要一听到就会赶

去照看，然后再也无法入睡。

“照镜子，感觉 老了十岁。”

李实文无奈地说。

万幸地是，经过多次化疗和

细心照顾，李康的病情得到控

制，精气神也有了好转。原来满

脸蜡黄，只能瘫坐着的他，现

在已经能自己出门买菜做饭了。

两个人的关 系也在悄然改

变。“他最近还会给我买治痛风

的药，我不能吃海鲜、豆制品，

他也很少做，以前这些事他绝

对不会管的。”李实文说，从现

在的康复情况来看，他们预计 4

月下旬就可以回到长沙。
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扫一扫，参与网友讨论

都在叫嚷着“死了算了”，连前

来探望他的同学都在私下里悄

悄对李实文讲 ：“你家这个男人

脾气不好，真的不好照顾。”因

陪护压力大，女儿曾请了一 位

护 工 帮 忙， 但 4 个 晚 上 2000

元的费用让李实文很心疼。“还

是全 部让我来管吧！”她对女

儿说。

几天后，一个更坏的消息传

来——李康还被查出患有淋巴

癌，并且癌细胞扩散得很快，必

须到专门的肿瘤医院尽快化疗。

一家人商量后，决定去广州

求医。1 月 6 日，李实文和李康

坐上了开往广州的高铁。那时

他们压根没想到，艰难的异地

寻医路，竟然还遇上了新冠肺

炎疫情的大爆发。

退休后的
李 实 文

（ 右 ） 经
常和朋友
一 起 绘
画。

陪护前夫之前，李实文很喜欢自由阳光的生活。


