
一部作品里的一代人
考上大学的刘鸿伏，一度曾被

乡邻看作是“文曲星”。当时，他的

一名同学得了精神疾病，但其父亲

认为孩子是“中了邪”，跑来找刘

鸿伏，要他写几幅对联带回去驱邪。

刘鸿伏拗不过，拿红纸写了六幅对

联，让对方拿去贴在房门上，“说

来奇怪，一个多月后，我那同学的

病就好了，每年他都送酒肉来我家

表示感谢”。

“我家门前的李子树，以前从

来只开花不结果，我考上大学那一

年，破天荒结了好多李子，黄灿灿

好大一粒粒。我父亲说，这是帮我

凑上大学的学费呢！”这个细节被

刘鸿伏写进了《南荒记》的结尾。

“我个人比较喜欢博尔赫斯、

马尔克斯、余华这样的作家。我也

希望通过作品，写出我们这代人

成长的烙印以及时代的巨变。”刘

鸿伏说，1970~1979 年，中国社会

酝酿着巨大变化，“我的思想成长、

生命成长在那十年里是最迅

猛的。刘务其实是我们这一

代人的缩影，是生存在艰苦

南方山区人们的群体成长。”

“我写这本书的时候，仿

佛能听见时代的齿轮在咔咔作

响。”刘鸿伏说。

让他感到欣慰的是，这

本书并不挑读者，“十几岁

的小女孩和七八十岁的老教

授都给我发来读后感，每

个人都读出了属于他们自己

的东西”。

近期，刘鸿伏还将版税

捐出，把书赠给怀化、益阳、

永州、岳阳等地的部分中学，现在

他打算再向长沙地区捐书。“我们

绝大多人都是从贫困闭塞的乡村成

长并走出来的，一代人有一代人的

抱负理想和成长经历，但有着艰难

困苦玉汝于成的共同特点。童年和

少年时代，是人生亦或人类最难

以忘怀的阶段，少年强则人类强。

我捐书的目的，就是想将百折不回、

野蛮生长的精气神点燃新时代少年

人的自强，也让他们了解长辈们走

过什么样的路和人生，让他们能够

更好地体察社会人情，乃至理解上

代人的经历。”

那么，如何理解书中众多魔幻、

现实与历史相互交织的意象？就像

书中留下的诸多疑问之一——刘务

的堂伯娘，一位善良贞洁又受尽苦

难的寡妇，为何会把生产队的牛推

下悬崖？

“存在就不存在了，不存在的就

存在了。”在书中，刘鸿伏曾借刘务

的口，在堂伯娘热闹到甚至有些荒

诞的葬礼上说出这句话。

“这是理解整部书和那个时代

的钥匙。”摸着额头上眼睛一样的

疤痕，刘鸿伏笑着说。

就反胃，“我弟弟三岁了还在‘打屌胯’，我穿的也是烂布缝

补的‘百纳裤’，没办法，太穷了”。

在刘鸿伏的记忆中，儿时的生活还充满着奇幻和惊恐。

南方的山地，环境险恶，物资匮乏。家里有个关也关不住

的疯子叔叔，经常拿着刀要砍人，把几百斤的石头从山上

推下来砸到房顶。母亲和祖母永远在吵架，待在村里晦暗

处的寡妇、孤老、光棍和弃儿，“未卜先知”的少年刀生，

充满着离奇古怪故事的老房子……这一切都被他写进《南

荒记》里，变得更为离奇和诡异，充满魔幻现实主义的荒

诞感。

书中村落里的意外也无处不在。砍柴人手中的斧头不

慎甩了出来，正中刘务的额头，靠着邻居的一碗“强盗水”，

刘务大难不死，但额头上留下了伤疤，变成了“三只眼”

的形状。

没有现代科学和医学的小山村，神灵和巫术是人们在

苦难中唯一可以依托和祝告的对象。梅山地区普遍信奉梅

山教，这是一种起源于古代湘中梅山地区、融合了道教法

术和原始巫教特点的传统宗教，梅山的神灵也迥异于其他

宗教，比如两腿朝天、双手撑地的猎神张五郎，手执斧头、

面部黑黝的孟公菩萨……刘鸿伏甚至在书中写下了这些神

灵们的故事，在他的笔下，这些来自于梅山先民狩猎生活

的神灵们并非高高在上，而是充

满烟火气息，和山民一样有着自

己的小算盘、小性格。

墓碑上的文学启蒙
《南荒记》的主线是刘务从

6 岁到 16 岁十年间的成长经历。

事实上，这也是刘鸿伏自己的成

长历程。对于历史来说，十年太

短，稍纵即逝，但对于个体而言，

时代的一粒尘埃，落在每个人身

上，都是一座大山。

刘鸿伏说，当时的他非常渴

望读书，也渴望通过读书改变命

运，“少年强则国强，改变自己就

改变了家庭、社会和国家，不然就会 被埋没在这荒山

野岭之中”。

虽然那是一个饥荒连着饥荒的年代，但刘鸿伏对书的

热爱，甚至超过了对食物的渴求。

“那个时候实在找不到书来读，我们一群十来岁的孩子，

就相约着放学之后，去南山那片老坟地砍柴、读碑。”刘

鸿伏告诉今日女报 / 凤网记者，老坟山竖着几百块巨大的

墓碑，从清代到民国的都有，“记叙逝者生平与美德的碑

文大多文辞典丽、文采飞扬，碑刻以楷书和魏碑书体为多，

真的是点如坠石、撇如长刀，美得让人目不暇接”。

读碑，让一群山里的穷孩子读出了先人的死生契阔、

地老天荒。

在《南荒记》中，少年刘务踏雪借书，也是刘鸿伏的

亲身经历。

1979 年，恢复高考后的第二年，刘鸿伏考上华中师范

大学，成为附近一镇四公社唯一一名大学生。录取通知书

寄到队里时，大队书记却愤愤不平地问刘鸿伏的父亲：“你

们家刘鸿伏考大学怎么不搞政审了？”

刘鸿伏告诉记者，他的母亲是“地主”成分，如果还像

前几年一样，就算成绩再好，他也与大学无缘。在《南荒

记》中，少年刘务便是因为这个原因，在升初中的考试中，

政治和作文被记零分。

“所以我很感激当年能恢复高考，它给了我们一代人甚

至是几代人机会，也给了这个国家向死而生的机会。”刘鸿

伏说，1970 年到 1979 年那些年，对于他个人和家族都是

生死存亡，枯荣一瞬。
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南蛮之地的山村
刘鸿伏的家乡在湖南省益阳市

安化县，这里自古便是似巫似道、

尚武崇文的梅山文化区域中心。但

在历史上，梅山区域的民族也一直

是被封建统治者打压、丑化、歧视、

侮辱的对象。

刘鸿伏告诉今日女报 / 凤网记

者，中国明代神怪小说《封神演义》

里就有“梅山七怪”。这“七怪”是

由七种动物修炼成精的妖怪，各自

身怀不同妖术，以最为厉害的白猿

袁洪为首，帮助纣王攻击姜子牙所

率领的周朝大军。最后女娲显圣，

赐杨戬山河社稷图将袁洪收服。

这是一个具有民族志背景的隐

喻。中国历代王朝一直视梅山为蛮

荒之地，为了“山河社稷”的大一统，

中央王朝对这片土地上所居住的“梅

山蛮”，一直采取“以夷制夷”“怀

柔羁縻”或是武力征讨的手段。

书名《南荒记》的“南荒”便

是据此而来——南方的蛮荒之地。

《南荒记》主人公少年刘务所在的

小村，就是典型的梅山文化小山村。

这个资水之畔的小村掩蔽在层层群

山之中，有着清晰凸现的青山绿水，

那里的方言至今保留着汉语的中古

音，很多人认为万物有灵，巫风遍

地。“我的家乡，直到上世纪九十

年代才有一条毛路进去。以前要出

门，都是在资江边逆水而上，到县

城就要一天，解放后有机帆船，如

去县城，需逆水过几大险滩，行一

天，六十里。”

在村民们上山伐木、田间耕作、

放排渔猎的日常生活中，苦难、哀

怨与忧愁淙淙流动。刘鸿伏书中的

南蛮山地民族，有射雁鸣桑弓般的

激越气质，坐看云起时的释然和不

易察知的倔强生命力，叙事在宏大

的漂泊感与隔世感中平缓推进，时

间与地点渐渐游移并且模糊。一切

如水，直至沁入心脾。

苦难魔幻的少年时光
贫穷、苦难、劳累、饥饿，这是

刘鸿伏年少记忆中如影随形的关键

词。书中的少年刘务，身上便有着

不少刘鸿伏的影子。

“我从6岁开始就参加集体劳动，

帮队里放牛砍柴挣工分。考上大学

之前，我已经是个上好的劳动力，

一年能挣 5000 多工分。我插秧是村

里最快的，谁都比不上我。”刘鸿伏

说，当年九口之家烧的柴，都是他

一个人砍的。

跟书中的刘务一样，少年刘鸿

伏也特别喜欢砍柴，因为砍柴是

难得的欢乐时光，甚至可以自由飞

翔——从这棵树跳到那棵树上，这

是苦中作乐的愉悦。

家里人多，虽然父母拼命劳作，

但粮食远远不够。一年吃到头的红

薯让刘鸿伏到现在闻到红薯的味道

《南荒记》：“ 南蛮少年”的时代漂流

多年以后，当刘鸿
伏回想起他考上大学的
前几天，一切事物仿佛
都充满了奇特的预兆。

“ 每 个 人 落 生 到 世
上，都有一兜露水草养
着，肉体凡胎一样能脱
胎换骨，再乱的世道也
可以卜见太平。”41 年
后，作家刘鸿伏终于在
自己的著作《南荒记》
中，借主人公刘务的口，
说出他对那个年代的感
悟与回味。

这 个 出 生 在 湖 南
梅 山 大 地 的“ 南 蛮 少
年”，终于用他最擅长
的方式，用文字将这段
贫困苦难而又奇妙无比
的时光定格——通过少
年刘务的视角，展现出
1970~1979 年 间， 中
国南方山地的个体生命
在成长中最真切也最奇
异的原初影像。

一部小女孩和老教授都“有感”的书

扫一扫，分享此书

今日女报 / 凤网首席记者 李立


