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父亲关机前后
文 / 赵常丽
我知道父亲不再回信，却下意识地等他。

窗外是灰蒙蒙的雾霾，还有被疫情肆虐

的空城。

自从除夕夜禁足闭户以来，我常常坐在家

里发呆，很想和父亲说说话，他却关机了。

2019 年11月9日上午 9 点，父亲病危。

当亲人赶到医院时，我与小妹正给他穿寿衣。

骨肉分离，大家都异常镇静，父亲显得更安祥。

我知道他早已交代完心头事，现在也无

牵无挂了。

父亲少年时当家主事，16岁立足乡村教育

事业，语文、数学、美术、体育与音乐等全科

特长。上世纪 60 年代起，他多次荣获教育系

统模范教师称号，并率先推广教学上“小循环

责任制”在全国闻名，与北京的霍懋珍、陕西

的呼秀珍、孟振民等优秀教师交流经验。父

亲生病后，前来探望他的学生络绎不绝。

身高1米 85 的父亲，年轻时他的威严足

以镇宅。家里的猫儿、狗儿与鸡羊等家畜如

果正乱叫，只要听见父亲的脚步声就立刻安

静下来。

几位堂姐说，村里打架斗殴的人，望见

父亲也自动解散。儿时想到老院子里玩，大

家都要蹑手蹑脚先从门缝里探视；如果父

亲在家，一个个就像小老鼠溜走了。其实，父

亲更像外冷内热的保温瓶，他喜欢给孩子讲

故事，还会做木枪、风筝与推车等小玩具。

在贫困饥饿的年代，父亲更像高原上劳作不

息的黄牛，耕种碾打从不喊累，露宿沟壑忍

饥挨饿却为我们创造着丰富的物质享受。

父亲也是家喻户晓的法官，乡亲遇上纠纷

总爱邀请他当裁判。他热心乡邻红白喜事，还

自学中医为村民打肌肉针、接生胎儿挽救生命，

经常义务为群众修剪果树、盖门楼、编粮仓、

修农具、调试缝纫机与摩托车等。

父亲的晚年，依然独立独行。临终前的

72 小时里，他还时时要求我们将随身物品保

持整洁有序。良好的卫生习惯，让医护人员无

不惊叹。

病重期间，父亲还在担忧诸多教育问题：

现在的孩子更像复读机，忽略了德育与兴趣

发展，急功近利的拔苗助长不可取 ......乡村

的小学校几乎都关门了，在基层愿意做教师

的人还有多少？说起这些，也有父亲对我的

失望。

当年，我拒绝回老家当乡村教师，与父亲

发生过冲突。现在只能安抚老人家，希望将

来家族晚辈多继承父业。

类似的生活细节，总让人刻骨铭心。

父亲逝世的消息，很快在学生中传开。连

日来，学生们以各种方式怀念父亲。教授赵

忠录是西王村有史以来的第一个大学生，他

首先在乡亲群里发起悼念并尊称父亲为自己的

“老师爷”。

想起父亲离世前说过：冬天布谷叫，鼠

年灾难多...... 是啊，父亲！您的预感真准，

2020 年初的一场疫情果然打乱全民的生活常

态，阻断了我们回家的路，有幸您的学生及生

前友好时时关心母亲，春天的温馨永远驻在

身边。

乍暖还寒，疫战初捷。清明将至，百感

交集。

■美文
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宝宝脐带绕颈，医生建议尽快剖腹产

说真的，我是在结婚之后才发现遇上了一个奇葩婆婆。

我跟老公都是一个镇上的，自由恋爱结合，算得上是门当

户对的婚姻。结婚的时候，他妈给了我家里二万二的彩礼，说

是好事成双。那时候的我是真的单纯，虽然他们家彩礼给得少，

我也丝毫不在乎。要知道，在我们镇上一般人家给女方的彩礼

都是 10 万左右起步，而且他们家的条件也不比我们差。我当

时想也许是他们家二儿子要上大学，家里资金一时周转不过来

既然是一家人就没有必要计较。

我父母一开始给了我 5 万块钱的陪嫁，后来在婚礼上，我

老公给我老爸敬改口茶的时候，我爸代表我妈一起又掏了 2 万

块钱给我们。

在我们这里，女方陪嫁如果给得多是很有面子的一件事。

说明父母疼女儿，也是给亲家一个暗示，“我们给的嫁妆这么

丰厚，可不能亏待我的女儿”。而男方家看到儿媳妇能带着不

菲的嫁妆嫁进来也会很乐意，小两口丰衣足食，老人们也能少

操点心。

没想到，我这个婆婆听说我爸给了 7 万块钱彩礼后，不仅

不开心反而还怪罪起我来，说我爸妈怎么就给了 7 万块钱。

我不解，我说是嫌少了吗？我婆婆说 7 万这个数字不吉利，

最好还添一万，整个八万才吉利。

我爸妈知道后，对他妈是一万个不满意，但为了不让我难做，

也就没有计较，最后又加一万，给了我们整整八万元的陪嫁。

我们结婚的那天，我妈妈还一直嘱咐我，说到了婆家，要

学会做人，勤快一点，跟婆婆相处好，做个好媳妇。

都说遇到一个好老公是好运气，遇
到一个好婆婆才是福气。但倾诉主人公
文丽说，她就没有这个好福气。曾经胎
停过一次的文丽去年好不容易怀孕成
功，预产期是今年 2 月，哪想却赶上了
疫情爆发。前阵子，文丽挺着肚子到医
院去待产，医生检查后建议文丽最好尽
快剖腹产，哪知迷信的婆婆说，疫情期
间生孩子不吉利，非要文丽等等，先别
生……

1新媳妇遇上奇葩婆婆

2 婆婆在我床下放斧头

我听我妈的话，也想做个好媳妇。结婚以后，在婆家洗衣

做饭我样样都来。没过多久我就怀孕了。虽然怀孕，但我也一

点都不娇气，家里力所能及的事情我都会去做。我们住在一栋

房子里，公公婆婆住一楼，我们住三楼，可以独立开火，也可

以跟他们一起吃饭。平时大家互不干涉，一直也过得相安无事。

但有一天发生了一个诡异的事情。有天傍晚，我散步回家，

看公公婆婆两个人鬼鬼祟祟地从我们房间里出来。我进到房间

一看，床单好像被人撩起来过。等我老公回来，我把这事跟他

一说，他钻到床底下居然摸出一把斧头。床底下为什么会出现

一把斧头？我们俩都被吓得不轻，提着斧头去找他爸妈。

他妈看着我们提着斧头过来，大惊失色立即要我们赶紧把

它放回去。说这是算命先生给她出的主意，床下放斧头，带把，

寓意着生男孩！

我跟老公听了哭笑不得，觉得这也太迷信了，坚决不同意

再把斧头放回去。我婆婆一开始死活不乐意，后来看我也很坚

拗，她才很不甘心地放弃了。

虽然，这次我是赢了，但因为我很瘦，加上长期以来都有

气血不足的毛病，很不幸，我这次怀孕没多久就胎停了。我婆

婆知道后就怪我们不该把那把斧头拿出来，整天唉声叹气地念

叨我没听她的话，我没办法辩驳，只好默默忍着。

3 疫情期间生孩子不吉利？

一年以后，我终于再次怀孕了。这次，婆

婆从我怀孕起就在我们床底下不仅放斧头还

放了花生，说是要落地生根。我即便不乐意，

也没办法阻止她了。

有过上次胎停的经历，这次怀孕我特别

小心，从怀孕起就基本是躺在床上度过的，

10 月怀胎的艰辛真是不一而足。

我的预产期是 2020 年的 2 月 25 日，很

不幸赶上了疫情爆发，所以从年前开始我就

担心，不知道去医院生孩子会不会顺利。

临近预产期的前一周，我发现有点见红了，

赶紧跟老公开车去医院。医生检查后说我胎

位有些不正，而且现在疫情期间，很多医护

都抽调到湖北去支援抗疫了，医院人手不足，

趁现在医院待产的人不太多，建议我马上剖

腹产。

我老公就给他妈打电话，过了 2 个小时，

他妈才过来，然后跟我说 ：“她找算命先生问

过了，疫情期间生孩子不吉利，而且这几天

的日子都不好，等过几天选个好日子再生吧！”

我一听就急了说 ：“人家医生都建议最好

立刻生，而且，现在医院都忙不过来 。”

我婆婆说 ：“医生都是唬人的，我有经验，

不会错的。”

我坚持要听医生的安排马上生，老公也

支持马上生，他妈就开始吼我们 ：“你们怎么

那么犟！还记得上次怎么胎停的吗？我说过几

天生就过几天生，出了事情我负责。”

我们在门口吵起来，我爸妈也赶过来了。

医生看我们在外面吵，拿出了我的 B 超单，

跟我婆婆说，B 超显示宝宝已经脐带绕颈了，

再不动手术生产，孩子可能会有缺氧的危险。

我婆婆这才不做声了。我终于被推进了

产房。等我和孩子刚从手术室出来，我婆婆

也不问我怎么样，先把孩子接过来，在他脖

子上挂上一个黄色的丝带，嘴里还碎碎念叨，

说是从庙里特意求来的平安绳，没她的允许，

什么时候都不能取下来。

其实我很担心那个丝带有没有酒精消毒，

但我身上的伤口还在隐隐作痛，我实在没力

气再跟她去费口舌了。摊上这样的婆婆，往

后的日子可咋办呢？！
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看原文


