

当汽车抛锚在冬夜高原

那一夜，是我生命中最难忘的一夜，那是高原之夜，也是无眠之夜。距离那晚已经过去二十多年，但不知为何，在这深秋季节，我却突然想起了那个夜晚。

那时是个冬日，阳光淡淡地照在雪山上，发出耀眼的光芒。虽然寒风凛冽，市场里还是挤满了熙熙攘攘购物的藏民和老乡，各种声音混在一起，就像盛会开启的前奏。但此刻，我们着急回湖南老家，临近年关，大家的心情是如此急切。

车子在山路上摇摇晃晃，卷起的尘土和天上的白云齐齐向远处飘去。一座座山在我眼前掠过，像包子，像馒头，像一晃而过的童年。由于海拔较高，似乎伸出双手就能触摸到蓝天，而空气中阳光和雪山的味道，牦牛和酥油茶的味道，更是让人享受。

车上，孩子睡得很香，几个老乡天南海北地聊，天上雄鹰盘旋，似乎在欢送我们。窗外美景如斯，我看得着迷，车摇摇晃晃，不知不觉竟睡着了。

当我醒来时，发现车停在一个缓坡处。司机大声招呼大家下车，说是抛锚了。我揉着惺忪的睡眼打量四周，只见天色已完全暗下来，一阵一阵的冷风像刀子似地割在脸上。我打了个寒颤，紧了紧衣服，松开束着的长发，慢吞吞地走下车来。

抬头望去，风呼啸着穿过山谷，山上一间破烂的小木屋，透出昏黄的灯光。尽管空间狭窄，但里面早已坐满了人，空气中充斥着难闻的气味，但是谁也没有露出厌烦的样子。也许是天气太冷，他们急于得到牛粪火的温暖吧！

大约一个多小时后，司机神色紧张地跑进来，说今晚恐怕走不成了，因为车子不但轮胎有问题，还漏油了。现在只能等到天亮拦住路过的车，跟人家讲好话，以求得帮助——也就是说，我们要在这个破烂的小木屋度过冰冷一夜。

人群一下躁动起来，说什么的都有。有急脾气的男人开始骂起来，骂司机，骂天气，骂黑夜。一位湖南老乡的小孩被惊醒了，哇哇大哭，脆嫩的哭声在黑夜里传得很远，然后又被冷风送回来。

这个小木屋，属于一对藏族夫妇。听到孩子的哭声，藏族夫妇又往灶里加了很多干牛粪，他们以为是小孩被冻着了。另外，他们还拿出糌粑等食品给小孩。小孩吃了东西，哭声渐渐平息下来。

燃烧的干牛粪发出淡淡的异味，温暖的火光映照着人们疲惫的脸庞。大伙逐渐进入梦乡，均匀的鼾声想起来，和外面的风声结成同盟似的，一阵接着一阵，让人不得安生。老乡的小孩嘴角边流着口水，现在居然已变成了冰花花。

高原冬天的夜，冷得让人难忘。我感觉身上像被人泼了一盆冷水，此刻正慢慢结冰，残酷地吸取着我身体的热量。我不能让它们的“阴谋”得逞，于是站起来不断抖动着身子，却收效甚微。

后半夜，老乡的小孩大声咳嗽起来，哭喊着叫妈妈。顿时，那均匀的波浪似的鼾声被打断，老乡急得团团转，不知该怎么办。那对藏族夫妇也被惊醒了，迅速跑过来，打着手势，问长问短。获知孩子的情况后，他们端来一碗酥油茶，让老乡喂给小孩喝。说来也怪，喝完酥油茶，孩子竟然又安静地睡着了。老乡不停对藏族夫妇说谢谢，临走时还掏出50元钱，说是劳烦了这对夫妇。藏族夫妇哪里肯收，推来推去，最后，不但50元钱没有送出去，老乡还得到了他们赠送的一条洁白的哈达。直到现在，这条哈达还被老乡珍藏着。

那一夜，很冷，也很温暖。



文 / 谢永华



扫一扫，分享美文

当女儿绊倒在青春期

文 / 朱凤英

嘀嗒、嘀嗒，是时针走动的声音；嘀嗒、嘀嗒，是我心动的声音——得知女儿研究生复试结果将于下午3时出来，我整个人被紧张、焦急、期待与害怕紧紧攥住。

二十多年的育儿生涯，其中的快乐与艰辛、自豪与沮丧，作为一个母亲，我是如鱼饮水、冷暖自知。曾经，我还是一名小学教师，一心想栽培一个优秀的女儿。女儿记忆力超强且努力好学，加上坚实的文学基础和良好的阅读习惯，从小学到高中，她的成绩一直出类拔萃。为了女儿，我不出远差、不打麻将；女儿初二时，我在学校附近租房陪读；高一时，我又削尖脑袋在校内觅到稀缺房源，一日三餐、鞍前马后地照顾。

然而，我对女儿过大的期望，却带来了巨大的反差：进入高中后，学业压力、青春期，不尽烦忧汹涌而来——女儿竟在高三的一次月考时离家出走！即便她两天后回家了，但仍叛逆十足，且以看课外书、反锁房门、拒绝交流等方式与我对抗。

我束手无策，苦恼万分。所幸，最终女儿还是走进了高考考场。但成绩出炉，她以历年来最糟糕的成绩击碎了我心中的美梦，只被录取到一所普通大学，也让一直看好她的人大跌眼镜。那一年，我感到自己的人生像坐过山车，从高空突然跌入谷底。我的心海里乌云密布，愁苦的孤舟不知哪里是岸。

先生在外就职，周末才回家。女儿绊倒在青春期，问题究竟出在哪里呢？

我反省自己，多年来，我把女儿当成自己人生的全部希望，倾尽心血，而在女儿学习受挫时，我除了将大道理老调重弹外，更多地是对她抱怨指责，想正确引导却爱莫能助。感觉到日暮穷途的我，踽踽独行于索溪河堤，我似乎一直都在为女儿活着，是否已在不知不觉中失去自我？遥望百丈峡口，我心里的迷雾慢慢消散。

我决定充实自己。于是，我一面像农民耕地般读起唐诗宋词，一面跨进心理咨询专业的课堂。而在此期间，因不满意所读的院校和专业，高考落败的女儿并没有就此发奋读书，反倒常常挂科。大二期间，她突发奇想，要去国外读本科。于是，休学一年、耗费8万去北京学德语，后因不能克服困难而放弃。她甚至对我和她爸说：“如果不给予资金支持，我就与你们断绝关系！”

就在女儿不断折腾的四年中，我持之以恒地背诵了《毛泽东诗词》《唐诗三百首》《宋词三百首》《一生必读的经典诗词三百首》和《红楼梦诗词曲赋全解》。我徜徉在诗词的意境和哲理中，慢慢变得平和淡定，并爱上了写作。我不再和女儿剑拔弩张，而试着以亲情感染她，用诗词感召她。因为我的努力和改变，先生也觉得要做点什么，好给女儿正向的引导，便于工作余暇开始苦练吉它。

父母的影响力是无形而又巨大的。当我不断丰富自己，让心灵盛开一朵花儿时，美便传递到了女儿心里——做学习型父母，潜移默化中，女儿便走上了自我成长之路：“我去复习啦，希望您在今年剩下的几个月里诗词有所精进，一起加油哦！”春风化雨，润物无声，女儿的态度明显转好。去年初，她决定报考四川大学哲学研究生。那可是跨学校跨专业，她能行吗？我们惊喜之余，对她的决心和勇气也只能拭目以待。

此刻，女儿在干什么？考研结果什么时候出来？在极度的紧张与不安中，嘀嗒、嘀嗒，时间定格——女儿发来消息：“录了，第四名！”

我像弹簧一样从椅子上跳起来，欢呼雀跃。先生煮了最爱的汤圆，拿起吉它摇滚歌唱，我却忍不住双眼湿润：女儿，谢谢你，我知道你用了全部力气！希望你的人生一切由你掌握，你只需看清自己所走的路，不要回头看我对你期许过重的目光。于你，于我，我们需要的，是共同成长。

书讯 >>

《行悟吟》：用古典诗词与风景对话

今日女报 / 凤网讯（通讯员郭丹）《行悟吟：诗与远方的源想》日前由光明日报出版社出版。该书是由湖南省社会科学院研究员、大世界基尼斯记录“用同一词牌写作城市最多的人”获得者童中贤在工作中，将自己考察、观赏、体验的山水、岛屿、宫阙、

阁塔、街巷、城邑、园林、风物等用古典诗词的方式来写就的诗集。

从2007年的武陵山开始，本书共收录200余首作品。采取分类编排，包括山隐无形、水容大千、岛礁中流、天堑飞虹、古城流韵、宫府院深、楼阁塔影、街巷场闻、

园林春秋、城邑屏苑、风物标格、佳致风华、行达有道、花语倾心、寄情感怀等15个部分。在童中贤看来，任何景致、风物、遗产到最后都不是美不美的问题，而是人们对它们的感悟，使内心深刻、成熟、愉悦，他试图用自己对这些事物的感悟来提供一种心灵上的对话方式。

作为一个理论工作者，文学创作只是童中贤的“副业”。最开始只是小玩怡情，不小心由喜爱“玩”成了一种习惯。据悉，这是作者“玩”出来的第三部诗集，目前第四部作品也到了杀青阶段。