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我曾经 遇 见 过

一位年过九旬的老

人，他和爱 人牵手

走过一甲子。

年轻时，他南征北战，参军上学，

常年在外，他的妻子留守在家乡，生

养儿女，照料父母，省吃俭用，撑起

一个家。后来，他们终于结束两地分

居的生活，他的爱人却病倒了。他放

弃升迁的机会，推掉繁乱的事务，不

让孩子们请保姆，一心一意地照顾

老妻。他们之间，没有表白，也不浪

漫。有的是，漫长岁月里的守望和信

赖，寂寞病床前的端屎接尿。

“婚姻是什么？”我问他。

“婚姻是一场敬畏。因为敬，所

以畏，所以有所为，有所不为。老人

回答。

“夫妻是什么？”

“夫妻是一场生死。结为夫妻的

那一刻，就要做好准备，接纳对方生

之痛，病之苦，逝之殇。”

“幸福是什么？”

“幸福是一场警觉。因为要走远

路，因为想要幸福，所以要适时警惕

欲望，时时察觉膨胀。”和老人的这

三个问答，我始终记在心里。

“他病了，穷了，破产了，你还愿

当他的情人吗？”“她老了，丑了，患

癌了，你还愿意和她搞婚外情吗？”

“10 年后，你还会为他痛哭流涕、要

死 要活、痛不欲 生吗？”“20 年后，

你们这段感情还在吗？你还会要和

他争个鱼死网破吗？” 这样的追问，

注定是不讨喜的。

但这样的追问，会 让人们在丑

陋和破败的语境里，拨开眼前的乱

象和迷雾，直抵这样的内核： 我们

到底是在追寻爱情，还是在迷恋欲

望；我们到底是在渴求温暖，还是在

彼此残杀；我们到底是在拥抱幸福，

还是在制造哀伤。

她出轨 9 年，出轨对象

是她的前男友。两人在 20 多

岁的单身年纪，有过一段情

感交集，当时男方一无所有，她父母也不

同意他们在一起，用她的话说：“那时年幼，

很多时候，自己也没主见。”

错失彼此后，男人去南方闯荡，搞销

售，做培训，直至后来自己创业，结婚生子。

她留守在家乡，进入体制内工作，遇见门

当户对的丈夫。

9 年前，男人把事业拓展到家乡，所

以三天两头回她生活的城市办事。那时，

她刚生完孩子，因为家庭琐事和养娃代沟，

和婆婆矛盾剧增，和丈夫关系日益糟糕。

一来二去，她和那个男人又在一起了。

“都知道回不去了，彼此的婚姻也都进

入了怠倦期，都懒得解决自己家庭内部的

矛盾，所以就把对方当成自己不幸的出口。”

她说，出轨这些年，他们每隔一两个

月见一次面，都是他回老家办事时，抽空

和她约会。他们去人烟稀少的地方吃农家

菜，或者开车到邻市手牵手逛街，抑或躲

到山间的宾馆里颤栗。一开始，她也忐忑

过，挣扎过，自责过，为自己不齿过，甚

至很多次想过彻底断了算了。

“最终还是死灰复燃。”偷情——这一

脱离庸常生活柴米油盐和一地鸡毛的本能

欲望，一次次战胜她为人妻为人母的道德

和责任，推动她奔赴在一直出轨的路上。

直到，今年春天，她的身体出现异样。

今年春天，她下体开始出现不规则流

血。去医院检查后，被确诊为宫颈癌。对

妇科略微有些常识的女人都知道，90% 以

上的宫颈癌，是高危型 HPV（人乳头瘤病

毒）持续感染造成的。而高危型 HPV 感染，

多和性行为有关。

“我至今无法确定，到底是不是他传

染给我的。我感到最绝望的是，他知道我

患上宫颈癌后，就渐渐消失了。”她说，当

她把患癌的消息告诉那个男人时，那个相

识 15 年的男人，那个给她送过这样那样

礼物的男人，那个床上口口声声说爱她的

男人，就不愿再见她了。

她在父母和丈夫的照料中，捱过了手

术。幸好，癌症发现得早，还没有扩散，

甚至不用切除整个子宫，只需要切除宫颈。

她说，有天下午，她从病床上醒来，风吹

动窗帘，一缕阳光照在床单上，往事排山

倒海地袭来，她忽然泪流满面：老天用一

场癌症，对她进行惩罚，又对她给予警醒，

是为告诉她，再也没有比生死更大的欲望。

曦帅气潇洒，在一次和朋友

聚会上认识了媛。那次，当大家

饮酒碰杯，聊得正欢时，她看到

媛离开了餐桌，在他不经意回头

的一刻，他怔住了。饭店门口，一个满身污秽、面容

憔悴的爷爷，手里捧着一个破塑料盒子在乞讨，门

卫正像看到“瘟神”一样一脸厌弃在驱赶。媛迅速

走了过去，手里握着 50 元放在了那个塑料盒里，爷

爷看到那张“大票子”，忙不迭拱手道谢。

媛娴静文雅，说起话来柔声细语，曦和她很聊

得来。曦觉得，媛就是那个“蓦然回首，伊人却在

灯火阑珊处”，自己一直在内心寻觅的那个人。那次

聚会之后，曦隔三差五就约媛吃饭或看电影，有时

陪她逛商场。那年夏日，他们去云南大理和西双版

纳旅游，看到孔雀开屏那美妙绝伦的瞬间，他开心

地抱起她在原地转圈，附在她耳边轻声说 ：“媛媛，

和你在一起，我每天的日子都像‘孔雀开屏’般美好，

我要娶你，爱你一辈子，不对，是生生世世！”

他们双双坠入爱河，爱得如胶似漆。可这世间，

福与祸像一对孪生兄弟，如影随形。有天媛突然接

到曦妈妈打来的电话，告诉她曦出了车祸，正在急

救。

媛心急火燎赶到医院，手术室外，媛搂着已浑

身吓软的曦妈妈，内心像在地狱的油锅里煎熬。终

于等到曦被推出手术室转入重症监护室，看着还处

于昏迷中的曦，媛立刻去找主治医生。医生得知她

是患者曦的未婚妻时，叹息道 ：“你男朋友脊髓粉

粹性骨折，脊髓的损伤目前还没有办法修复，你们

家属要有思想准备，他如果恢复过来，可能接下来

就不能走路了……”

从医生办公室走回病房，媛的内心像经历了一

个世纪，她迅疾拭去眼泪告诫自己，无论曦醒来是

什么状况，她都会陪在他身边，永不放弃！

曦在父母和媛的精心照料下，身体在一点点恢

复。媛每天陪他做理疗，还给他揉搓麻木僵硬的双

腿，陪他一起做“生活自理重建”的康复训练。

有天，媛对曦深情地说 ：“我们结婚吧，可能我

父母那关有点难过，但你知道，我们谁都离不开谁，

除了你，我谁也不嫁，嫁给谁我都不会幸福。这段

感情我们一起努力，好不好？”曦看着一脸坚决的媛，

含泪点头。

出院后，曦拎着大包小包的礼品，坐着轮椅去

找媛的父母提亲，她父母尽管很是和善，但一提到

婚事话题就僵住了。倔强的媛也撂下一句狠话 ：“我

除了曦谁都不嫁，你们也知道我性格，决定了的事

就一条道走到底，你们再这样就等于把我往绝路

逼。”她父亲怒气冲冲对曦嚷道 ：“想让我

女儿嫁给你，除非你站起来走到我面前。”

曦艰难地在轮椅上双手撑起试图站立，

一个趔趄身体失去平衡，跌到地板上，

他就那样在地上匍匐着，眼里泪水涔涔，

一点一点爬到媛父亲的脚下……

那一幕，冰河都能为之融化，

媛的父母被深深打动了，一

家人抱头痛哭，也决定一起面

对生活给他们出的这道难题。

曦是“脊髓损伤者希望之家”的骨

干成员，他和媛牵手已走过了 15 个年头，他们

的故事感动了无数人，如今他们的儿子已上了初

中。曦的父母开着一家汽修厂，曦经常开着电动

轮椅去厂里打点生意，他们的日子过得幸福

美满。所以不管生活多么残酷，但请一定

相信善良，相信爱情，相信阴暗处也

依然能照到阳光。
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