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创新湖南   融入世界
湘女文章多“风骚”
1982 年，湖南籍女作家叶梦

的一篇散文《羞女山》，炸开了当

时仍以男性为主导的中国文坛。

羞女山是资水边一座状似裸女

撒尿的山峰，姿态羞得人不敢看。

而在叶梦将笔下，它变成了女娲的

化身。借此，女性的肉体之美被

赞颂。而以道统为女性行为规范

的男权社会则受到了嘲讽。

她在文中写道 ：“也许有人抱

怨她仰天八叉地躺在那，未免不

成体统，未免不像一个闺阁，未

免太不知羞。但她为什么要怕羞

呢 ? 那是 一 个洪荒太古的年 代，

天刚刚补好。人，还没有呢 ! 是她

创造出了人类，她是一位博大宽宏

的母亲。她裸着身子睡了，怎么会

想到要害羞呢 ? 她又怎么会想到：

在她捏出的小泥人繁衍的人群里，

会有那么一班道学家，居然忌讳

她裸着身子，居然还嫌她的姿态

不合乎《女儿经》的规范。”这篇

大胆、前卫的《羞女山》被誉为新

时期“女性散文”的扛鼎之作。同

时，也使得初中毕业，工人出身的

叶梦一脚踏入文坛。2 年后，她被

调入湖南日报任文学副刊编辑， 

1988 年加入中国作家协会，成为一

级作家。在此后一系列作品《潮》

《月之吻》《晕海的“蜜月之船”》

《失血的灵肉苍白如纸》中，叶梦

进一步描绘了女人从初潮到初吻到

结婚怀孕生子等一系列生命进程。

评论家楼肇明说 ：“在叶梦的笔下，

男女情爱关系中的女人，不再是男

性作家们想象的“女人”，她肯定

了女人在作爱过程中的主体地位，

并把这看成是充满魅力、诗意的

生命最美好的部分，叶梦散文诗

中的女人既不是女神，也不是荡妇，

更不是性变态的畸型儿，这是一

位有血有肉，正常而敏感的女人。”

叶梦崭露头角的上世纪 80 年

代，也是自五四运动之后，西方女

性主义运动浪潮第二次传入国内

之时。《第二性》《女性的奥秘》《一

间自己的房间》《女性主义文学理

论》等女性主义作品在国内陆续推

出，为当代文学的女性书写提供了

思想资源和理论依据。在这次浪

潮中，女性既着力批判男权中心思

想，又特别突出肯定女性性别欲

望、特征和性经验。这其中的佼

佼者，一个是叶梦，另一个也是湘

籍女作家残雪。

残雪的文学知名度，被读者和

评论家戏称“墙内开花墙外香”。

她的小说作品因风格魔幻、怪诞，

在当时颇受冷落，但却被不断译

介到日本、法国、意大利、德国和

加拿大等国家。读者对她的评价

被分成两拨，一波表示 ：“看着看

着就睡着了。”而另一波人则在阅

读之后，泪流满面。

残雪的长篇小说《五香街》之

先锋，即使放到今天也毫不逊色。

小说中，出现在五香街的 X 女士

大胆地跳上桌子，对着空中发表

演讲，在蜂拥而至的五香街群众

中大谈两性问题，“ 性交”等不堪

入耳的词汇在她口中源源不断地

流出，她被她自己的演说感动得抽

鼻子，声音颤抖。算命先生叫嚷： 

“一个女人怎么能随便到大庭广众

中去喊自己的隐私呀！”“她说得

我们心痒难熬，我看她是一个大

心理学家”，煤场小伙郑重地说。

“这种女人，真带劲。”药房算命先

生眯着眼讲。“她这些话是冲我说

的”，与 X 女士青梅竹马的青年男

子说道……X 女士大无畏的性解放

演说，得到的却是各种男人的意

淫和非难。

值得一提的是，残雪作品中的

女性形象并不完美。她们不是“温

柔美丽”的客体，而是有着邋遢

絮叨、张牙舞爪等坏习惯的“人”。

不过，这些女性一切言行都在说 

“我是我自己的”。通过把女性提

升到主导世界的位置，残雪试图

实现女性“自塑”。

“她是真正能走向世界的女作

家。”叶梦在接受采访时评价残雪

道。这两位生于 1950 年的湘女作

家。有着同样的草莽经历。残雪

小 学 毕业即失学。1970 年，她 经

街道办事处安排，做过铣工、装

配工、赤脚医生等与文学无关的

工作，生孩子后又去当过代课老师。

因未能正式工作，和丈夫一起当了

5 年的个体裁缝。

几乎是石破天惊的，她们在

这样的“来历”之下，一个直抒胸

臆的赞美女性身体，一个在小说

里让性属于女人。在上世纪 80 年

代的女性主义启蒙里，成为了“敢

为人先”的湘女子。

在湖南乡间长大的叶梦和

残雪，都有一个善“巫”的外

婆。在叶梦的记忆里，外婆经

常突然地，扑住一个“东西”，

口内喊道 ：“抓到啦！”而同样

从小由外婆带大的残雪，则“几

次跟随外婆在天井里赶鬼。” 

几十年后，这些民间的巫

术禁忌正在消弭，但奇诡的想

象和神话思维留在了当年的两

个小女孩身上。叶梦在文坛被

称为 ：“潇湘巫女”，而残雪则

被文学界当作“巫性思维”的

样本来研究。楚巫文化作为一

种集体无意识潜移默化地渗

透到她们的文学创作中。

在远古，楚人崇信巫鬼，

一花一木一草一石均是神，又

因杂居着苗族、土家族、瑶族

等散发着原始气息的少数民

族，在历史发展中，形成奇诡

灿烂的楚文化。反映在文学上，

最早即为屈原创造的楚辞。在

屈原《九歌》里，有天神、月神、

水神。楚人可以和这些自然神

亲近、甚至相爱。除丰富的想

象力以外，楚巫文化呈现其实

是一种与自然的亲近，以及淳

朴的生命意识和对世界的追

问与探寻。

不过，叶梦和残雪的“巫”，

并不是回到远古，更不是宣

扬迷信。而是以楚文化作为

依托，创造 新的文化主张：

人与自然的和谐关系。

上世纪 80 年代之前，因

为科学的迅猛发展，文明的

整体基调是“战胜自然”，人

的力量被无限放大。残雪发

现，人类利用科学和技术创

造了一系列奇迹，在自以为征

服了自然之时，蓦然回首，发

现自己一无所有，人类不但没

有战胜自然成为人类的主人，

就连自己也一起丢失了。

残雪和叶梦的巫性文学则

给了这种“盲目”以温柔的一

击。试图恢复世界和自然的

神圣性和神秘性。

残雪在小说里，多用呓语

式的语言，呈现出与祭祀相

似的自由状态。而叶梦在女

性散文阶段的后期，将目光

落在湖湘山水，尤其是她的

家乡益阳。

《遍地巫风》里，叶梦回

忆她生长于此的益阳三里街。

给她接生的曾喜娘 ：“我一想

起她那双男人式的骨节粗糙

的大手，一想起那双大手曾

托住我湿漉漉的胴体，我便

会有一种痛的感觉，童年的

幻梦于是重演，恍然间她拿

着一把扫把，披散着满头白

发，疯婆子一样朝我扑来。”

她写小时候给她招魂的

收骇婆婆 ：“灵魂总是招回来

了又丢失了，我的灵魂总是

在野地里和外婆以及华家翁

妈的手上传递着，我手腕上

的青线旧了又换上一根新的，

在青线的更替，灵魂的失而复

得之间，我慢慢地长大了。”

或许益阳的“遍地巫风”

真有灵气，比叶梦晚生 20 年

的益阳籍 作家盛可以，21 世

纪初开始在《收获》发表小

说《水乳》，获得首届华语文

学传媒大奖最具潜力新人奖，

在国内文坛上有了“可以”的

声誉。她的《死亡赋格》《北

妹》《道德颂》《轻》《时间少女》

等系列长篇，关注女性在现

代中国社会面临的问题，反

映社会中的不平等现象，被

誉为“非常勇敢和有才华的作

家”的“写作天才”。

小说《时间少女》，背景

同样发生在益阳，水墨画般

的湘北小镇，神秘的算命瞎

子奶 奶、 美 丽 癫 狂 的 女人、

宿命式的引诱受难……楚巫

文化又培养出了一位“可以”

的作家。

改革开放以来，湖湘女性

文学呈现出与早期秋瑾、丁

玲等女作家政治关怀不同的

自然关怀， 从“50 后” 的残

雪、叶梦等，延续到“70 后”

的盛可以，她们浪漫，大气，

既高昂性别意识，又探讨 世

界、生命、自然。她们以别

具一格的姿态，为湖湘女性

文化在全国乃至世界，安放了

亮眼的位置。

今日女报 / 凤网记者 张秋盈

“羞女”不羞—《羞女山》炸了中国文坛 遍地巫风吹出的女作家们湖 南 是 楚
文化的发源地之一。
三面环山的整体格
局和星罗棋布的河
流、 湖 泊、 峻 峰、
深山、峡谷、迷洞、
绝 壁， 塑 造 了 浪 漫
主义和自然崇拜的
湖 湘 文 化 基 因。 自
屈 原《 离 骚 》《 楚
辞 》 以 来， 这 里 诞
生的文学想象力奇
诡，情感蓬勃灵秀。
改 革 开 放 后， 更 是
孕育了残雪、叶梦、
盛 可 以 等， 被 文 坛
称为“巫女”的作家。

为 什 么 叫“ 巫
女 ”？ 一 方 面， 她
们的笔下记叙了很
多湖南乡土的神秘
风俗，更重要的是，
她们摆脱了闺房呓
语、 怨 妇 情 爱 的 写
作 题 材， 而 于 湖 湘
山水之中找到人与
自 然， 人 与 生 命 的
哲 学 关 系， 并 在 全
国率先扛起了女性
主 义 的 旗 帜。 湖 湘
大地养育了这些湘
女 作 家， 湖 湘 文 化
的精神内核也根植
在了她们的血脉之
中， 形 成 了 湖 南 女
性文学独特的文化

个性和品格。

扫一扫，分享给大家


