

识女图

# 那年“三八”节，她和姑娘们驾机飞越天安门

你现在看到的这张照片摄于1952年3月8日，照片上的女飞行员，名叫武秀梅。显然，这张照片跟三八国际妇女节有着必然联系。据公开资料显示，当时的新闻播报是这样的：



“1952年，三八国际妇女节，在这个兴奋的日子里，新中国第一批优秀的女航空人员在祖国的首都隆重地举行了起飞典礼，这是新中国妇女在共产党领导下新的光辉胜利，是具有历史意义的创举。”

出生于河南的武秀梅，由于在多次飞行训练中表现突出，她和其他几名战友被安排在1952年3月8日妇女节这一天，代表新中国首批女飞行员驾机飞越天安门，接受首长和全国人民的检阅。这一天，武秀梅永远不会忘记，毛主席语重心长地跟姑娘们说：一定要训练成人民的飞行员，而不要当演员。

武秀梅很清楚，此时的国家还很困难，培养一个飞行员特别不容易。因此，主席这一句话，几乎成了武秀梅一生的信念。此后的武秀梅奉命加入空军航空兵部队，活跃在空军一线长达数十年。她的航迹遍布祖国各地，她的勇敢、智慧以及突出表现更在圈内圈外赢得十分良好的口碑。

有一年，寒潮入侵内蒙古，锡林浩特盟下了数天大雪，牧民无法放牧，牲畜开始死亡，情况危急。武秀梅受命空投粮食和饲料，在无导航台和明显地标情的情况下，她和机组人员一起，凭丰富的经验和高超的技术，把粮食和饲料顺利送到了牧民手中。

1961年，山西大同煤矿发生瓦斯爆炸，中毒群众急需药品。但离煤矿最近的小机场跑道很短，超过运输飞机起降极限，如果勉强起降，会有有机毁人亡的危险。虽然如此，但武秀梅根据多年的飞行经验，认为自己可以胜任此工作，于是她勇敢地站出来，向组织保证，只要操控得当，飞机有机会降落。

为了数十名人民群众的生命，她将生死置之度外，沉着冷静，排除数次险情后，终于使飞机安全着陆，中毒群众得到及时救治。

年纪稍长一点的国人一定记得1976年7月28日的唐山大地震，据官方记载，此次地震共造成24万人死亡。地震发生后，中央决定，立即派飞机运送抗震救灾指挥人员深入震区，指挥救灾。武秀梅机组临危受命。而此时的唐山，水电、通信线路全部中断，唐山机场损毁严重，没有任何信号，更谈不上导航。确认震中后，唐山南苑机场成为对外的唯一通道，也成为了抗震救灾指挥中心。几千架次飞机起降，全国各地矿山救护队、抢险队、医疗队、救灾物资全部从机场出入。

让人感动的是，武秀梅大胆利用后方的通信导航台进行背航，检查航机。大多数时候，武秀梅只能根据经验判断自己飞机的位置。飞抵唐山上空的时候，地面余震不断，同时又忽降暴雨，能见度降到了最低，飞机第一次降落宣告失败！

武秀梅只好驾着飞机在机场上空盘旋，转了一圈之后，她沉住气，再次驾驶飞机降落，可是因为不熟悉地形，降落再一次失败，而且还险些撞到了塔台。这时有机组人员建议放弃降落，一次一次复飞危险自不必说，燃料消耗也是一件非常可怕的事情。武秀梅经过仔细思考，坚持要求飞机降落，她认为夏天的暴雨来去匆匆，绝不至于导致飞机燃料耗尽，而唐山人民急需帮助，多争取一分钟，就是多争取一份生命的希望。紧要关头，任何冒险都是值得的。

果然，暴雨很快过去了。下午2点左右，武秀梅凭高超的飞行技术和坚强的军人意志，第三次降落终于成功，保证了抗震救灾总指挥部在7月28日傍晚及时成立，为震后救灾和重建赢得了宝贵时间。

.....

在武秀梅33年近4000小时的蓝天飞行历程中，值得人们反复传颂的故事有很多。尤其值得称颂的是，在文革那段非常时期，其他女飞行员因各种原因被停飞，而她一直兢兢业业坚持到1989年才离开她钟爱的飞行事业，成为新中国第一批女飞行员里最后一个离开这个行业的“老大姐”。

今年，武秀梅已经88岁高龄，眼下我们又将迎来一个三八国际妇女节。在新中国华诞70周年之际，当我们仰望星空，看到一架架飞机在城市的上空翱翔，不要忘记那些曾经用青春和热血献身航空事业的女飞行员们。在共和国的天空里，永远有她们梦想的翅膀飞过的痕迹。



张倩芳

专栏作家，就职于湖南卫视节目制作中心，芒果园读书会发起人。



扫一扫，看《识女图》专栏

谐音文字 谐趣人生

## “纳”与“拿”

“买椟还珠”的故事并不是人人都熟悉。说的是，一个楚国人为了给自己所拥有的珍珠卖个好价钱，便找来名贵的木材，请来手艺高超的匠人，做了一个包装盒（即椟）。盒子刻了许多好看的花纹，还镶上漂亮的金属花边，并用桂椒香料熏得香气扑鼻，俨然就是一件精致美观的工艺品。楚人将珍珠小心翼翼地装进盒里，便拿到市场去卖。在交易场很多人被楚人的盒子所吸引，其中一个郑国人爱不释手，出高价将盒子买了下来。可是没走几步郑人又回到楚人的跟前，将盒子里的珍珠取出来，说：“先生，您将珍珠忘放在盒子里了，我特意回来将其归还。”郑人退掉了珍珠才拿着木盒高兴地离去。楚人很尴尬，本以为别人会欣赏他的珍珠，没想到精美的外包装却超过了珍珠的价值，以致于被“喧宾夺主”，让他哭笑不得。后来，“买椟还珠”便成了固定成语，用来比喻缺乏眼力，舍本逐末、本末倒置或取舍不当。但我却从郑人只买其想买、拿其应拿的潇洒举动想到了人生的“纳”与“拿”。

从字面上看，“纳”与“拿”都是多意字，但“纳”的基本含义是接受、放进、吸收，将外来的据为己有或是融为一体；“拿”的基本意思则是取外来的东西拽在手上，为享用和吸纳作出选择和准备。从其联系看，它们似乎没有什么关联。但从人的成长规律来考察，“纳”与“拿”都是人的必须，并且“拿”是“纳”的前提和过程，“纳”是“拿”的消化和结果。在某种意义上说，每个人身心和事业发展都是通过“纳”与“拿”的循环往复而产生各种各样的变化。

人是应该有所“拿”的，但是要“拿”得符合伦理规范。要“拿”辛勤付出的取得，“拿”等价交换的买来，“拿”亲朋好友心甘情愿的馈赠，“拿”法律法规或规章制度的许可。在此前提之下，还要“拿”中有所选择，“拿”心中的喜好，“拿”身心和事业的必须，“拿”与自己身份的相符。通过有讲究的“拿”，为吸纳、消化做好铺垫，打好基础。所谓的“君子爱财，取之有道”“拿捏有度，才是真正的智者”，应该讲的也是这个意思。那些行稳致远的人，实际上都是能“拿”和会“拿”的高手。但也总有一些人不明白这些道理，只知道一味的乱“拿”却不想能不能“拿”，更不想“拿”了之后会不会烫手，把不该要的要了、不该占的占了、不该拿的拿了、不该得的得了。最后，不仅把自己弄得个“食而不化”和“疾病缠身”，而且毁了前程，坏了名声，失了自由，丧了尊严，甚至误去卿卿性命。

人也必须有所“纳”。首先，人的生命要得以维持和延续，就要有空气、水分、阳光和食品等基本营养物质的吸纳。其次，人要成为真正的高级动物，还要不断地吸纳知识、技能、经验、理念、思想、文学、艺术等精神食粮，既寻求精神的快乐，又有所发现、有所发明、有所创造。除此之外，人要活出价值，还要有自己的事业，就需要吸纳资金、吸纳技术、吸纳人才、吸纳经验、吸纳智慧等。但在具体的吸纳过程中，有些人获取了丰富的营养，不是身心得到了健壮，就是事业获得了发展，或是两者兼而有之；但有些人却是接受了精神或物质的垃圾，其身心或事业不是受到污染，就是受到破坏，或者导致每况愈下，甚至还变得个为社会所不容。之所以存在着这两种截然不同的情况，其根本的原因就是是否注意了“纳”的讲究。如果一味地对外来的东西不分良莠地“兼收并蓄”，吸纳的就可能是毒品或是歪理邪说，让人在不经意中中毒；如果对外来的东西予以甄别，并去伪存真、去粗取精，吸纳的东西才是真正的营养。

不管有没有意识到，也不管愿意不愿意、自觉不自觉，“纳”与“拿”始终贯穿于人的生命全过程，并且“拿”预备着“纳”、影响着“纳”、决定着“纳”，“纳”依靠着“拿”、消化着“拿”。但在具体实践中怎样该“拿”、怎样不该“拿”、“拿”又该如何“拿”，怎样要“纳”、怎样不“纳”、又该如何“纳”，却是颇有讲究的，它考量人的智慧，反映人的境界，彰显人的品质。拿捏准了，才有利于人的身心健康，有利于事业发展；拿捏错了，往往事与愿违。看来，我们什么时候都应谨慎而科学地对待“纳”与“拿”。



石川

湖南大学兼职教授和专业硕士研究生导师、中国文学网高级顾问。



扫一扫，看《谐音文字 谐趣人生》专栏