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何顿：生活不幸造就文学之幸
文：今日女报 / 凤网记者 罗雅洁 供图：受访者

“如果我能活着醒
来，走出医院后一定要
写下我们这代人的故
事。” 深 夜 的 医 院 里，
何顿独自一人躺在病床
上，他盯着病床对面的
小黑板，上面写着他的
本名：何斌，男，56 岁，
直肠癌，恶性肿瘤。第
二天就要做手术了，在
生死关头，何顿惊觉，
他还没有记录下自己这
代人的故事。

2015 年 10 月 26
日，何顿被确诊为直肠
癌。他说，自己是“被
文学吊了一口气”，也
许正是这口气支撑他顺
利完成了手术。何顿从
能坐起的那一天就开始
着手写作，有时累得精
疲力尽，一天却只能写
几行字，身体逐渐恢复
后才加快了写作进度。
2019 年 2 月 24 日，河
顿的新书《幸福街》分
享会在长沙止间书店举
行，这意味着他想记录
的故事已经如愿以偿地
记录下来，并可以幸福
地与读者进行分享。

写作路上的苦功夫
何顿毕业于湖南师范大学美术系，

他当过美术教师，干过装修，现在却

已经是湖南省作家协会副主席、长沙

市文联副主席。那么，他是怎么走上

文学道路的？说起来有些曲折。

“上大学前，我们唯一能不被老师

没收的课外书就是《钢铁是怎样炼成

的》。”虽然上了大学，但何顿自认“没

什么文化”，20 岁他才开始阅读世界

名著，别人去图书馆借书是一本两本

地借，何顿去借书，往往是用一个网

袋子往家搬。看到喜欢的作品，他还

会去书店买下来。

他几乎把当时能买到的世界文学

名著和哲学家的作品都读完了，在这

样如饥似渴的阅读中，何顿的兴趣发

生了改变，他认为绘画已经不能表达

他内心的思考，唯有写作才能。

开始写作的前四五年，何顿不断

地遭到退稿，他也曾把自己

多年的文稿付之一炬。但

他始终觉得，被退稿并不

是件坏事，“这让我更加坚

定写作，更加追求作品质

量的提高。”

他曾和朋友合伙，做过

装修生意。“我老婆是学音

乐的，她同学家里都有钢

琴，我们家没有，这让我

觉得羞愧，不能让老婆女

儿跟着我受罪。”而当何顿

做生意赚了几万元钱时，他

“感觉把自己一辈子的工资

都赚到了”，于是又掉过头回去写作，

显然，他的心思并不在赚钱上。

1991 年，何顿完成了中篇小说《生

活无罪》，辗转至 1993 年才发表，也

正是从这时候起，何顿

的创作之路才开始顺利

起来。此时距他大学毕

业，已经过了整整十年。

这十年间，何顿没

有老师指导，也没有文

学上的朋友同行，不间

断 地阅读和写作是 他

唯一的途径。“这个事

不能投机取巧，只能下

苦功夫摸索。”

根据女儿建议
修改作品

何顿的女儿如今在从事网络

文学创作。“她以前是学国际经

济与贸易的，2011 年她大学毕业，

我们本来想让她出国留学，但后

来她写了一个小故事给我。”从

这个小故事里，何顿惊讶地发现

女儿的文字驾驭能力、词汇表

达能力并不比现在的年轻作家

差。他对女儿说，如果愿意从

事写作，那就不要出国。

女儿选择了留下来。不过，

何顿之后就再也没能读上女儿

的作品。“她不愿意告诉我她的

笔名。”但这次《幸福街》的原稿，

何顿请女儿提了意见。“女儿觉

得原来的结尾太过苍凉，于是

我就把结尾改了。”

何顿坦言，年轻一代比他们

当时接触文学要早得多，阅读环

境也好得多。“以前，我经常带

着女儿逛书店，买了很多课外书

籍，还有简易版的世界名著，我

跟她说，这是把知识买回家。”

现在，越来越多的人钟爱“快

餐式”的阅读方式，年轻人很

少阅读严肃文学，这是受时代的

影响。“我们那个时代，苦难多，

但是压力几乎没有。现在的年轻

人跟我们相反，没什么苦难，但

自我压力和生活压力非常大，这

也难怪他们更爱轻松愉悦的阅

读了。”也正是因为如此，他才

与时俱进地接受了女儿的建议，

改了《幸福街》的结尾。

 何顿感叹，作家不能固执已

见，要随着时代变化而进步。“作

家就是书记员，要记录时代的喜

怒哀乐，不要把自己束之高阁。”

眼下，何顿的下一部作品已

安排上日程，“写的是我一个朋

友父亲的故事，是一本关于武术

的小说。”何顿说，“只要读者没

有嫌弃我，还愿意阅读我的作

品，我就能一直写下去。”谈起

和读者的交流，他高兴地告诉

记者，2 月 24 日在长沙止间书店

的分享会上，有四名“铁杆粉丝”

从 20 多岁开始看他的书，从青

年读到中年。“我出版的每一本

书，他们都买了，这次还带了一

大袋子给我签名。”对作家来说，

“最幸福的事莫过于此呢。”

女粉丝的读后感
何顿住在离长沙市中心很远的一个小区，他笑着

告诉今日女报 / 凤网记者，每次去市中心都是进城。

他说，之所以选择这个小区，是因为要“抵制诱惑”，

方便潜下心来阅读和写作。

说起何顿，湖南人估计并不陌生。作为长沙人，

何顿写下了不少充满长沙味道的作品：《就这么回事》、

《我们像葵花》、《生活无罪》、《清清的河水蓝蓝的天》、

《黄泥街》等等，曾多次获得各项权威文学奖，其中《黄

埔四期》获第二届路遥文学奖。

早在多年前，何顿就有了写“50 后”的想法，但

一直没有下笔，在患直肠癌做手术前的那个晚上，他

终于决定动笔。为此，他花了三年时间写下这本《幸

福街》。那么，幸福街究竟是一本什么样的书呢？简单

地说，它描述的是幸福街上两代人 60 年跌宕起伏的

人生故事。小说里的幸福街坐落在黄家镇上，这个千

年古镇有古朴幽静的麻石街和历史悠久的庙宇院落，

各种各样的果树和各种各样的花适时出现在古镇的

各个角落，故事的主人公就从这些角落里一个个走出

来。这些“50 后”的故事串联了60 年里整个以幸福

街为中心的人事动荡。他们的人生与命运几乎就成了

那代普通老百姓的一个集体缩影。而在何顿的构想里，

“幸福街其实就是写我当年生活过的那条街，幸福街

里的人就是我熟悉的人。”

和以往只写一个人物的命运不同，这次，何顿以

群像的形式来描写他们这一代人，从群体的角度来思

考和总结。为什么取名《幸福街》？何顿说 ：“因为健

康就很幸福，活着就很幸福。”

这本书里，何顿时不时冒出的长沙方言，让湖南

人尤其是长沙人备感亲切，所以有长沙读者看完书

后会心一笑 ：“徜徉在这些故事里，一页页书翻过去，

就仿佛跟生命里所有认识的人一一打了个照面。”

文学评论家白烨点评道，《幸福街》写出了小人物

的各种悲欢、各种命运的交响，是值得关注的作品。

文学评论家龚旭东把《幸福街》读了四遍，在他看来，

小说很典型地表现了 20 世纪 50 年代出生的一代人

的生活状态。

有 个 女 读

者看完这本小

说，特意写了长

长的读后感发

给何顿，她说：

“ 作 者在 故事

的叙 述中穿插

了分析和评论，

很 少， 但 都 精

炼 生动， 显 示

出深厚的人 生

积淀和独立思

考， 而 真 正 让

人感动的，是贯穿全书的正义感和作者无意中表露出

的真诚与深情。”

显然，何顿的作品从来不乏细腻的一面，所以他

的粉丝（网上称之为“顿粉”）队伍里从来不乏女读者，

这得益于他的人物塑造能力。作为男作家，何顿曾塑

造过不少鲜活的女性人物形象 ：《湖南骡子》里的何

秀梅、《青山绿水》中的杨小玉、《我的生活》里的陈

娟、《蒙娜丽莎的笑》里的金小平等等。在《幸福街》

的创作过程中，陈阿亚这个女性角色是第一个冲进何

顿脑海里的，也是他着笔墨最多的女性人物。“她和

陈漫秋是我在这本书里最喜欢的女性角色，漂亮文雅

骄傲，和我之前写的女性相比，她们更活跃。”

何顿还颇为开心地告诉记者，早在很多年前他的

作品就颇受女“顿粉”欢迎，“上世纪 90 年代还曾在《今

日女报》连载过小说《寻找爱情》呢。”
何顿的一名“铁杆粉丝”，购买了他所有的作品。

何顿有不少的女读者。

扫一扫，
分享何顿的创作故事

新书《幸福街》背后的故事


