

识女图 第一届央视春晚的导演原来是她

过年看春晚，突然有人问我，春晚是从什么时候开始的？

作为电视人，这么个简单的问题，可真没能毫不犹豫地回答出来。百度告诉我们的答案是这样的：起源于1979年，正式开办于1983年。

做了一番功课后才发现，著名的《祝酒歌》就是1979年春晚火起来的。

“美酒飘香啊歌声飞，朋友啊请你干一杯，请你干一杯，胜利的十月永难忘，杯中洒满幸福泪……”那个年代，连许多单位都只有一台信号时好时坏的黑白电视机，但并不影响这首歌唱遍了大江南北。

让人骄傲的是，执导这次央视春晚的，竟然是两位女导演，邓在军和杨洁。

许多人知道杨洁导演是从1986版的《西游记》开始的，却不知她也曾是最早的央视春晚导演。而邓在军，又在1980年、1983年、1987年、1988年春晚的舞台上创造了一个又一个奇迹。

十一届三中全会的召开，如浩荡的春风拂过亿万人民的心田，憋屈了十几年的文艺界，终于迎来了自己的春天。邓在军也迎来了她艺术生涯中最大的挑战。当年在央视文艺部歌舞组担任导演的她，曾导演过《东方红》、《白毛女》、《天鹅湖》等大型文艺节目，是央视文艺导演中的骨干。这一年，她将女导演杨洁联手，执导迎春文艺晚会，在此之前，中国老百姓的文艺生活，还是老三件：老电影、老戏曲、老歌曲。

与所有当时的中国老百姓一样，邓在军深感内心有一种喷薄欲出的激情，她首先对晚会的形式做了大胆的改良。开场的形式，超前地引用了团体交谊舞作为“开场秀”，主持人也不只是一个人站在上面报个幕，而是由四位相声演员热闹串场。观众席也不再是军旅式整齐划一，而是首次采用茶话会的形式，七八个人围在一桌，这种形式甚至一直延用至今。

作为导演，邓在军看到社会发展的洪流已不可阻挡，人民需要一首振奋人心的好歌，而李光羲老师的《祝酒歌》不但抒发了时代的豪迈气概，更代表了所有中国人奔向美好生活的信心和渴望。

自那以后，邓在军又先后导演了五台春晚，相继推出了毛阿敏、董文华、刘晓庆、韦唯、李谷一、小虎队等一批明星，还有黑发碧眼的台湾明星费翔。

说起费翔，还真的费了些周折。1987年，台湾有很多老兵陆续回大陆省亲，血浓于水的两岸同胞开始频繁联系，费翔的母亲也联系上了阔别四十年的母亲。到处物色新人的邓在军接到了著名歌唱家王昆的推荐信，并送来了费翔的海报和磁带。

当那首《故乡的云》飘荡在耳边，邓在军心中一喜，感觉对了！

然而，那时的春晚只允许一位演员唱一首歌，可邓在军看过费翔在《冬天里的一把火》里的舞蹈，觉得实在是太棒了，于是巧妙地将两首歌编在了一起。可是台长看过费翔劲爆的迪斯科以后，却感觉过于性感，指示邓在军在播出时只能露上半身，不能拍全景。正式直播那天，邓在军可没顾那么多，直接跟导播说：拍全景。

演出开始，台长发现不对，邓在军只能支吾地说，忘记交代手下了。

台长着急上火，又无法阻止现场的直播，只好对着话筒吼：“邓导，你再切全景，我就处分你！”邓在军只好跟导播商量，“快切近景吧，要不领导要处分我了。”

此时，歌已唱到一半，毫无准备的导播也只能手忙脚乱地给了些近景的镜头。

《冬天里的一把火》就这样火遍了中国，一夜之间，费翔成了中国姑娘的“梦中情人”。邓在军这冒险的行为也被视为一次勇敢的突破。事隔多年，费翔仍对邓导这一大胆的举动充满感恩。

邓在军待人热情，工作拼命，有着四川妹子的那股爽朗劲，著名相声演员姜昆曾如此评价邓在军：“无论大腕、小腕，她都能找到一块。”

1998年，邓在军执导的《百年恩来》获得了第16届中国电视金鹰奖，作为周恩来的亲侄媳妇，终于为敬爱的七伯百年诞辰献上了一份厚祭。

当2019年央视春晚再次响起了李谷一的《难忘今宵》，我们才惊觉，春晚已经陪伴了我们整整四十年了，邓在军也已经八十高龄。在她之后，央视春晚还陆续出现了孟欣、哈文等女导演，为我们的春节留下了无数精彩动人的瞬间。



张倩号

专栏作家，就职于湖南卫视节目制作中心，芒果园读书会发起人。



扫一扫，看《识女图》专栏



石川

湖南大学兼职教授和专业硕士研究生导师、中国文学网高级顾问。



扫一扫，看《谐音文字 谐趣人生》专栏

谐音文字 谐趣人生 “创”与“闯”

我国的海尔已是全球大型家电第一品牌，但其始终秉持“没有成功的企业，只有时代的企业”理念，用闯劲谋创新，以创新赢发展，从成立至今已实行了五次重大战略调整和管理变革，目前已在全球拥有了数十家工业园、研发中心和贸易公司，全球员工超过了6万，品牌价值位于世界同行的榜首。海尔的创始者、领航人张瑞敏也因创新所取得的杰出成就而得到了世人的广泛钦佩与赞誉。海尔的发展之路是“创”与“闯”，张瑞敏的成功也得益于“创”与“闯”。

“创”与“闯”，是两个读音相似、动感极强、活力极足，却相互关联的字，都意味着改变现实、打破常规、突破现状、谋求超越，是十字路口的把准定向，是于无出路中找出路，是于无声处中谋有声，体现的是主观能动性，彰显的是开拓进取，反映的是人活世上的精气神。“创”侧重于状态的改变和新气象的呈现，更多地是以智慧和以先进手段作支撑；“闯”则侧重于行动和作为，更多地是需要勇气和胆量来鼓动和推进。在人生的丰富和事物的发展中，“闯”是“创”的条件，“创”是“闯”的结果，没有“闯”不可能有所“创”，有了“闯”方可拥有“创”的希望和喜悦。

其实，“创”与“闯”的要义，是主动进取、主动作为，是通过思考、探索、实验、试验等方法，去发现、发明或创造，找到或产生新的理念、新的手段、新的途径、新的技术、新的天地、新的产品，是化无为有、化旧为新、化后为先、化坏为好、化劣为优、化穷为富、化小为大、化弱为强的谋变行动，是化梦想为现实，化腐朽为神奇的演变过程，是一种现状的改革、改良和改进。

人类发明了火种，告别了茹毛饮血，靠的是“创”和“闯”；人类发现了药物和医疗技术，告别了有病等死，靠的是“创”和“闯”；人类从原始文明、农耕文明，进化到工业文明，再迈步到现在的信息文明、数字文明和生态文明，靠的是“创”和“闯”；从物质和生理的不断满足，到精神的不断丰富和心灵的不断充实，靠的是“创”和“闯”；从不知道自然和地球的奥秘，到自然规律的不断掌握与运用，到“上九天揽月，下五洋捉鳖”，靠的更是“创”和“闯”……“创”和“闯”，永远是时代发展的主题，是科技进步的引擎，是国富民强的不竭动力。具体到人类个体，它却是抱负施展和人生超越的法宝，是把个人打理得最适、最优、最佳的根本方法。“创”和“闯”，始终是那些向好向善向上的人们的应有追求和必备品质。

在现实情形中，有些人并不明白“创”与“闯”的重要，以至于在人生的路上不是反应迟钝，就是有所偏颇，结果错失了很多良机，留下了很多遗憾。有的既没有“创”的愿望和景象，更没有“闯”的胆识与行动，安心于“等靠要”和“混日子”，满足于“比上不足，比下有余”，热衷于所谓的“知足常乐，随遇而安”和“不求富贵，但求平安”。有的虽有“创”的想法，却没有“闯”的行动，只想富庶不想奋斗，只想成名不想付出，只想方便不想动手，只想出新不想出招，只想出奇不想出力，只想出彩不想出汗，更害怕遭遇“闯”的风险，承担“闯”的代价。也有的把“创”片面地理解是对过去的否定或是对新活法的热捧，无视自身实际，不按规律办事，不分真假美丑，也不听不同意见，一味地追求所谓的新潮流、新花样、新生活而鲁莽地“闯”、盲目地“闯”，把自己弄得个不伦不类和和三不四，被讥讽为好出风头和人中的异类。凡此种种，都不是真正意义的“创”和“闯”，也就不可能实现自身状况的根本改观，更不可能拥有华丽转身的效果。

在当今“大众创业，万众创新”和“前面标兵越来越多，后面追兵越来越快”的时代背景下，“创”更是一个人安身立命的必须，“闯”更则是不敢沉沦者的应有表现。一个人可以有这样那样的缺点，但不“创”不“闯”则是明显的自甘落后和不思进取，是为入处事的冷漠病，是开历史的倒车，是典型的慢性自杀，只会被时代所抛弃。

要做到“创”和“闯”，确实需要有完善自我的强烈愿望，有热爱生活和生命的满腔激情，有一股积极向上的蓬勃朝气，有一股自我否定和自我革命的勇气，有一股创先争优的昂扬胆气，有一种认定的事情坚持做、反复做的顽强韧劲，有一种不怕困难、谋求改变的坚实闯劲和务实干劲。倘若此，我们的人生才可丰富和精彩。

没有追求的人是乏味的，没有挑战的人是空虚的，没有波澜的人生是残缺的。让我们在“闯”中发现，在“创”中出新，把富有刺激和活力的“创”“闯”二字刻进脑海，流淌人生。