

识女图 最早登上央视春晚的 女笑星你可记得?

“春晚年年有，今年特不同”，几乎每年春节前，各种媒体都会提前告诉我们这样的讯息，而每次看完春晚，网友的说法却是这样的：春晚年年有，今年没不同。但是，不管如何吐槽，有一点年年相同：相声小品等语言类节目广受欢迎。

相声和小品似乎从一诞生就是男人们的表演场。当然，到了今天，宋丹丹、蔡明、高秀敏、牛莉、贾玲、马丽等一批优秀的喜剧演员已无形中形成了强大的女性阵营。但是在三十年前，相声小品领域里的女性却是凤毛麟角，毕竟，那年头，搞笑搞怪于女孩来说多多少少有失端庄。

那么，谁是春晚舞台上第一个女相声演员，谁又是这个舞台上第一个女小品演员呢？也许，她们的名字大众早已变得很陌生，但是她们确实不能被忘记。

单联丽，因与单田芳女儿单慧莉名字相似，曾被误认为是单田芳之女。她是中国第一位登上央视春晚的女相声演员，著名相声演员侯耀文唯一的女弟子，郭德纲的师姐。1988年，单联丽凭相声《劝架》在春晚舞台被广大观众所熟知。作为铁路文工团的相声演员，单联丽曾骄傲地说：“铁路文工团的相声是中国相声的航空母舰。”然而，话虽如此，单联丽并没有在这艘航母上的相声领域里停留多久。出乎意料，靠相声起家的她悄悄离开了相声舞台转向了热闹的影视圈。

时隔十年，观众看到了她出演的电影《丑汉和他的俊媳妇》。可以说，在这部电影里，她成功塑造了秋霞一角。此后又先后出演了《西游记后传》、《申奥有我一个》等影视剧，但是都没能引起广泛关注。2007年，师傅侯耀文突发心脏病去世，单联丽似乎也就是从这个时候开始慢慢淡出了观众的视野。即便是在师弟郭德纲大红大紫的今天，人们似乎也想不起来，郭德纲还有一个十分厉害的被淡忘了的师姐。

跟单联丽一样被淡忘了的，还有第一位登上央视春晚的女小品演员杨蕾。早在1987年，杨蕾就因和郭达合作小品《产房门前》而在春晚上大放异彩。跟单联丽不同的是，杨蕾登上央视春晚后，事业发展几乎一马平川。她本人也从西安话剧院调到了北京，此后又七次登上春晚，可以说，在这个舞台上，她一度火过如今的宋丹丹。跟她合作的小品演员几乎都是大咖——郭达、魏积安、赵本山、黄宏、石富宽、潘长江……即便我们记不起杨蕾的名字，但是她的经典作品依然记忆犹新。比如，1994年春晚她和魏积安合作表演的小品《拆迁变奏曲》，1995年春晚她和黄宏表演的小品《找焦点》等等。而最能勾起时代记忆的是她和郭达推出的《换大米》以及和赵本山合作的《小九老乐》。



单联丽在1988年央视春晚上表演相声节目《对话趣谈》。

除了春晚舞台，杨蕾在当年央视的《综艺大观》中先后表演的《笑比哭难》《半夜鸡叫》《更年期之妻》《招聘》《一条红纱巾》《旅游奇遇》等几十个小品也个个都是精品。

然而，2004年，就在杨蕾与郭达演完她春晚舞台上最后一个小品《好人不打折》后，却突然接到了丈夫的离婚协议书。丈夫提出离婚毫无征兆，但硬气的杨蕾没有掉一滴眼泪，而是默默接受了一切。关于这场婚变，网上有各种狗血的说法，但可以肯定的是，杨蕾因此沉没了十年，再也没有在舞台上亮过相。

十年之后，杨蕾重返荧屏。她说，这十年她完全找不到自信，更无法拿出好的作品回报观众，在很长的时间里，她只能靠吃安定片和喝红葡萄酒入睡。看起来，这段经历对杨蕾的创伤无异于是砸了饭碗。好在经历十年磨难的杨蕾依然相信爱情，并称自己无论是阅历、心态，还是一个演员的表现力，都是最好的时候。

单联丽和杨蕾作为新中国第一代荧屏女笑星，虽然因为各种原因她们没能“笑”到今天，甚至她们的名字都鲜有人记住，但是，当我们看到越来越多年轻的女笑星出现在春晚的舞台，我们知道，她们从未离开！正是因为她们昔日的大胆尝试与不断探索，她们的引领与开创，才使得这个原本“很男人”的领域里，涌现出一个又一个优秀的女艺术家，她们让新年充满欢笑，更使这个领域变得丰富多彩、魅力无穷。

谐音文字 谐趣人生 “积”与“急”

曾经有两个爱画画的孩子，都颇有天资。其中一个孩子每画一张就要母亲将画贴在家里的墙上，好给客人们看，以获取别人的称赞。另一个孩子则将所画的每一张扔进废纸篓，不管是满意还是不满意。三年之后，第一个孩子举办了画展：满墙的画，色彩鲜亮，构图完整，人人称扬。第二个孩子没法展览，所有人都只看到他手头尚未画完的那一张。但在三十年以后，第二个孩子的画却横空出世，震惊了画坛。到了这个时候，人们对第一个孩子的画已是慢慢淡忘，对第二个孩子却是大加赞赏，认为他的画才是真正的功底深厚，经看、耐看。

近日，读到这则故事，心中颇有感触。人们之所以后来对第一个孩子的画不感兴趣，是因为孩子的“急于求成”，没有沉淀自己的画画技巧，随着时间的推移，自然会被人们所遗弃。相反，第二个孩子埋头于基本功的积淀，不到火候不显露，厚积而薄发，自然便会赢取最后的掌声和鲜花。

是啊，在这个世界上，大凡有上进心的人，都是会去追求事业的辉煌和成功的荣耀。但在追逐的过程中，有些人却像第一个孩子一样，热衷于立竿见影和立马见效，急于表现、急于求成、急于抢先，享受着短暂的快感，痴迷于眼前的名利，却不愿像第二个小孩一样牢牢扎根，积蓄力量，默默忍受无人问津的孤寂，结果虽有所得却是得之皮毛，经不起过细的考量和历史的检验。由此，让我联想起“积”与“急”这对谐音字来。

“积”，其基本含义是聚集，是一点一滴的汇聚、一分一厘的积攒，是一种坚持不懈、持之以恒的行为方式，是一种脚踏实地、埋头苦干的精神状态。“急”，既有立马行动、雷厉风行的意思，也指不踏实、不安分的外在表现和急于求成、轻浮急躁的心理体验。表面上看，“积”与“急”似乎风马牛不相及。但在成事的道路上，“积”与“急”始终是每一个人必须要做出的选择，什么时候选择“积”，什么时候需要“急”，着实有所讲究，并决定着最后的较量和结局。

有了想法和蓝图，就要立即行动，争取尽早、尽快把梦想化为现实。这种表现虽说是一种“急”，但却是一种好作风、好品质，有利于工作的推动，有利于事业的发展，什么时候都要有所倡导、有所坚持。尤其是对待那些勇立潮头、抢占先机的事情，更需这种“急”，要有“慢不得”“等不起”“坐不住”的急切，用“一万年太久，只争朝夕”的态度来对待，不可只有“空想”和“唱功”，不可被动地等待与观望，不可有任何拖延和迟缓，不然永远只会是起个早床赶个晚集。

但到了事物的处理过程中，却是不能急手急脚的，而是要“急”而不乱、“急”中生智，不能为了抢时间、赶进度，就搞毛毛糙糙、大而概之，该到的程序不到，该打磨的地方不打磨，只求过得去，不求过得硬。不然，即便按时或是提前完成了任务，也只是不好不坏、又多又快，留下个质量不过关或是安全的隐患。现实中的那些“豆腐渣”工程，那些用不了多久就报废的生产生活用品，多半就是急火攻心、偷工减料、粗制滥造而弄出来的，最终是害人害社会。这是“急”的危害，是“性急吃了热豆腐”惹出的祸。

至于那些中长期规划的实施，那些知识和技能的打造，那些好习惯的养成，那些长远事业的造就，更是不能拥有“急”的态度的，而是要下日积月累功夫，做好“积”的文章，积跬步以至千里，积细土以至山丘，积小流以至江海，积小胜以至大胜，积小成以至大成，创造出绳锯木断、水滴石穿和金石可镂的奇迹来。这样的情形，是来不得任何急功近利和一曝十寒的举动的。不然，只会演变出半途而废和前功尽弃，或是导致功败垂成和功亏一篑的遗憾。

人生当有“积”与“急”，当“急”不急坏事，应“积”不积难成事。何时何事当去“积”，何时何事又该“急”，着实考量着人的智慧，也折射着人的境界。它不仅需要我们对所处的世界有比较客观的认识，还需要对自己有比较清醒的了解，知道自己想要什么不要什么，明白自己能干什么不能干什么，懂得事情的轻重缓急，清楚事物的运行规律，并做出相应的姿态和表示，做到当“积”者必须“积”，应“急”者不含糊。唯如此，也就把准了生命的要义和人生的节奏，活出个无悔人生，活出满意的自己。



张倩号

专栏作家，就职于湖南卫视节目制作中心，芒果园读书会发起人。



扫一扫，看《识女图》专栏



石川

湖南大学兼职教授和专业硕士研究生导师、中国文学网高级顾问。



扫一扫，看《谐音文字 谐趣人生》专栏