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专访湖南散文最高奖——“湘江散文奖”获奖者李颖

结婚二十年不吵架，她的秘诀很文艺

      没有家庭地位的父亲
“有很多人都问过我，我的作品里有没有

虚构成分？我写的是散文，在我的理解中，

散文是不能虚构的，这就是我的真实经历。”

面对记者的疑问，李颖如是回答。至今为止，

她的所有作品都来源于自己的真实经历，特

别是童年。

在写《父亲的三个可疑身份》之前，李颖

已有 10 年没有动过笔。李颖的父亲 2007 年

因胃病去世，直到 2015 年的那天下午，她下

班回家，走进书房，突然想起了已去世八年的

父亲，心里五味杂陈，不由激起了写一写父亲

的冲动。就这样，这篇散文几乎一气呵成。

“我没有避讳真实的东西。”母亲是书香门

第的大家闺秀，父亲是大字不识的贫下中农。

在文章所描绘的形象中，父亲甚至算不上孩子

眼里的大人，而是被强势妻子压一头的丈夫。

也算不上孩子，是被儿女们所嫌弃的、不被理

解的父亲。他是沉迷于织网的捕鱼人，是打

扮滑稽、手抖又蹩脚的魔术师，是唱着《九九

艳阳天》给自己挖坟的掘墓人。细读完这篇文

章给人的感觉，就如同湘江散文奖的颁奖词

一样：用理性之笔勾勒出丰富复杂的父亲形

象。笔锋冷静，视角多维而立体，审视灵魂，

拷问人性，洞见世事，感喟命运。另类的情感

叙事极具痛感与直击心灵的穿透之力，令人掩

卷深思。

“我的父亲在家里没有地位，我们孩子

有什么事，都是去找母亲。”李颖三姐弟，

几乎和父亲都没有很多的交谈。在李颖的

记忆里，父亲会打弟妹，却从来没有打过

李颖。“我觉得他有一点怕我，这让我至今

愧疚。”而幼时的李颖，一直觉得父亲是家

庭里的弱者。

长大后，语文成绩全校第一的李颖开始在

各大报刊发表文章，后来考入了原岳阳晚报社，

当上了一名编辑。不识字的父亲学会了在报纸

上找寻她的名字，跟别人炫耀这是“大丫头写

的文章”，但他从没和李颖说过。李颖印象最

深的和父亲最亲近的相处，是父女两人沉默

着，她帮忙拔掉父亲倒长的眼睫毛。

《父亲的三个可疑身份》发表后，李颖其

实并不想拿给母亲看。后来，儿子阿凡提听

说她的文章获了奖，趁她不在家，偷偷把文

章拿给奶奶看了。“我母亲一开始装作没看

到，直到后来才开玩笑似地跟我说‘你把我

写进你的文章里了，你以为我没看到吗’。”

在父亲去世多年之后，母亲也终于与他达成

和解。

      强势妈妈的强势故事
李颖的文字和她的人很有反差。

不认识李颖的读者，读了她的文章也

许会觉得这是一个冷静而且泼辣大胆的

女性，但当今日女报 / 凤网记者近距离和

李颖接触后才发现，她说话轻声细语，甚

至有点腼腆。她自我评价说，自己是一个

胆小害羞的人，工作之后连开会都喜欢坐

在角落。

李颖之所以养成这样的性格，也许和

她母亲是分不开的。“我母亲很强势，童

年的我跟她睡一张床的时候都不敢轻易翻

身，怕吵醒她。”但在这个家庭里，也只

有这个常给子女高压的母亲，会为他们姐

弟三个出头。

李颖第一次流鼻血是小学三年级时被

当时挺着大肚子的女班主任打的。她害怕

打预防针，因为同学们风传这个针打了对

小孩很好，但是又有风险，可能有万分之

几的几率会打死人。而一旦打死人的话男

孩女孩赔钱是不一样的。

李颖害怕这个风险，于是倔强地不肯

伸出手臂。大肚子班主任厉声呵斥她：为

什么不打针？李颖犟着脖子回答 ：“我怕被

打死。男生打针打死了赔八千块，女生打

死了只赔三千块。他们都说你肚子是尖的，

你肚子里是个男娃。”这句话彻底激怒了

班主任，她猛地给了李颖一个巴掌，李颖

顿时就流出了鼻血。

回家后，母亲还是发现了李颖结了痂

的鼻血。第二天一早，母亲跑到学校大

闹了一场，警告班主任永远不要再碰她

的孩子。

李颖的妹妹长得很漂亮，但成绩却不

好，老师给她取了个外号叫“红漆马桶”，

意思就是：长得漂亮有什么用，肚子里全

是草包。母亲听到这个外号时，整个单位

的人都知道了。于是她真的把家里的马桶

认真地刷上红油漆，连夜放在那个老师的

家门口。

在李颖眼里，年轻时强势的母亲到了

晚年，也一点点地变柔软了。“她最爱我

的儿子阿凡提，甚至可以说是溺爱了，我

对他稍微严肃点，母亲就要生我的气。”

2016 年，母亲去世，直到现在，李颖常用

的微信聊天背景仍然是母女两人的合影。

父亲和母亲之所以水火不容，

原因在于地位的悬殊，这一点李

颖似乎从小就看在眼里。“他们经

常吵架，每次一吵，我都觉得跟

世界末日一样”。工作后，李颖的

邻居是一对小夫妻，很多次，凌

晨四五点小两口还在吵架。“我们

不应该过这样的日子。”后来，她

相亲时误打误撞，被现在丈夫的

宽厚豁达吸引，两个人结婚了。

现在，李颖和丈夫已经结婚

二十年了，很少红过脸吵过架。他

们夫妻之间为何如此和谐，李颖

的秘诀很文艺——把对方当孩子，

也只有这样才不会过于计较。在

生活中，丈夫一手包办家务，李

颖负责孩子的学习，丈夫如果中

午有应酬不回家吃饭，也会在早

上出门时给她把中午的饭菜做好。

后来，丈夫调到长沙工作，李颖

每周都坐高铁往返岳阳长沙，“我

就觉得一家人不管怎样都要生活

在一起。”

儿子阿凡提今年上初二，李

颖在一篇文中形容他是“我留在

这个 世界上 最 纯净 最 坚 硬的骨

骼”。强势母亲教育出来的李颖是

一个柔软派，深知这一点的她却

有另外的育儿焦虑 ：“我和他父亲

都是搞文字工作的，但儿子理科

反而比文科好。”天马行空的阿凡

提还被老师称为“火星弟弟”。“有

一次，他爸爸跟我告状，说儿子

假装晚上十点就睡觉了，实际上

凌晨两点还在开着静音看电视。”

育儿是否也应该像文学创作一样

顺其自然？这个问题，李颖坦言她

仍在思考。

文：今日女报 / 凤网记者 罗雅洁  供图：受访者

在我们的阅读经验里，作家们写父母，大部分都是“伟光正”形象，
父亲严厉宽厚，母亲慈爱温柔，似乎这样才符合我们对父爱母爱的习
惯性审美。近日，湖南省首届湘江散文奖（湖南散文最高奖）颁奖典
礼在长沙举行，一篇“非典型”写父亲的散文《父亲的三个可疑身份》
获单篇散文奖， 而这篇文章带给我们的却是一个实实在在的意外。

为什么说它“非典型”？为什么说它带给我们意外？在这篇将近
一万字的散文中，父亲贫穷、谄媚、畏手畏脚、喜怒无常，与子女的
精神交流近乎为零。虽然叙述克制冷静，但看了这篇散文的读者无一
不感动。文章作者叫李颖，是长江信息报的副总编辑，其作品多次被
选入中国散文年选，曾获第二届林语堂散文奖、2015 年度华文最佳
散文奖。

1 月 14 日，今日女报 / 凤网记者专访了李颖，透过其
与众不同的文字，我们认知了一个安静细腻

而又居家接地气的散文作家。

好书免费送 >>

这本书，能给你
一颗自由的心

《如果有一颗心是

自由的》是央视资深

记者王鲁彬的首部随

笔集。书中，她回顾

和梳理了在岁月穿行

中的一些经历，以及

她对这些经历的感受

和思索。

该书自始至终以

自由主题贯穿，作者

认为，自由就是勇敢

追逐梦想，不给人生

设限。看看我们身边，

多少人努力合群，人

群中却倍感空虚；多

少人心向远方，却一

直原地徘徊；多少人

渴望出众，却将自己

囚在庸常之中……拥

有一颗自由的心，人

生才能绚丽突围！在

这本书里，我们仿佛

看到了迷惘的自己。

书中提到，“无论

成功与否，我都认为

自己当时的选择是对

的，因为人生就是一

场不断去探索的旅程，

为什么要过早地给自己

定性？如果不尝试，你

永远不知道自己可不可

以，你该去哪里”。的

确，我们在生活中焦虑

的、害怕的事情太多，

以至于阻碍了我们去寻

找去前进的动力。请相

信，这一本书，会给你

不断前行的力量。

特 别 提 醒：本书

的另一亮点是让读者

在阅读中体验感官乐

趣，比如随书附送八

张老树画画的精美绘

画等等。那么，如何

获得类似这样的好书

呢？关注今日女报新浪

微博，时刻关注我们的

赠书活动，也许下一本

好书就属于你。

夫妻相处
要“把对方当孩子”

扫一扫，
看李颖的亲情故事

扫一扫，
关注今日女报微博


