识女图

中国第一位女考古学家来自湖南双峰

1964年，当人们沉浸在中国第一颗原子弹爆炸成功的喜悦中时，一声巨响惊动了南京冬日的安宁，一位55岁的女士，从南京东郊灵谷寺66米高的灵谷塔上纵身而下，在她的大衣里，人们发现了一张纸条，那是她留给这个世界的最后几个字：“我的死，与司机无关。”

而十几分钟前，她把大衣交给司机说：“我出去散散心。”

这位女士叫做曾昭燏，是曾国藩的大弟曾国潢的长曾孙女，中国第一位女考古学家。

1909年，曾昭燏出生在湖南双峰县荷叶镇峡石村万宜堂，由于“命中缺火”，于是长辈赐名为“燏”。

曾家历代致力于将“耕读为本、勤俭持家、坚忍不拔、求阙至善”的祖训发扬光大。曾昭燏的母亲是湖南巡抚陈宝箴之女，也是陈寅恪的嫡亲姑母，她的七个孩子，个个争气，而七兄妹中，声名最为显赫的是曾昭燏的二兄——麻省理工学院博士，中科院院士、中国化学奠基人曾昭抡。

曾昭燏从小精读古籍典藏，14岁时，她进了堂姐曾宝荪一手创办的长沙艺芳女子学校读书。堂姐一生未嫁，对曾昭燏影响极大，她曾告诉昭燏：嫁了人，只能帮助一个家庭及个人，如果没嫁人，那就可以服务千万人。

曾昭燏20岁那年考入了南京中央大学，并先后就读于外文系和国文系，在那里，她碰到了引领她走向艺术文化世界的恩师——胡小石。胡宅的藏书楼藏书极为丰富，也成了曾昭燏的自习室。她跟着胡先生，研究金石、书法、历史、考古、音韵等文艺领域，并在这些五彩斑斓的文化瑰宝中，找到了自己最大的兴趣——考古学。那种穿越时空维度的探索，让她仿佛能触到文明伊始的脉搏。1935年，她放弃在读的研究生，自费去伦敦大学攻读考古学，成为当时唯一出国攻读考古学专业的女性。仅一年的时间，她便交出了让业界赞誉的毕业论文——《中国古代铜器铭文与花纹》。

曾昭燏

拿到硕士学位的她，决定去德国国家博物馆参加为期十个月的考古实习。没想到，曾昭燏刚到柏林，卢沟桥事变爆发，接着南京沦陷……毕业典礼那天，曾昭燏独自待在实验室，她说：“祖国的人民正在浴血抗战，我何必花无谓的时间参加这种只为个人荣誉的典礼。”

几天后，曾昭燏收到了家兄曾昭承的来信，他劝说妹妹国内战乱，不要回国。然而一顿午餐，让昭燏不顾任何劝阻和挽留，毅然回国。那日，她正和威格纳尔教授一起用餐，教授讲述了多年前去到北京的一段往事。那时他们去北京十三陵参观，一路颠簸崎岖，教授同行的美国人既抱怨又略带优越地说“这路是什么年代修的？”一旁的中国向导沉着而淡定地回应到：“大概两三千年前。”美国人立刻安静了下来。外国人尚且如此珍惜一条古老破旧的道路，国难当头，曾昭燏又怎能眼见国土遭受践踏？

回国后的昭燏学以致用，迅速加入了中央博物院筹备处的工作，她将博物院文物登记造册，并将这些文物编号装箱，用最快的方式将他们运出北平。此后，她与李济合著的《博物馆》，是中国具有开创性的博物学研究代表著作。

抗战胜利后，国民政府预备将大量物资运往台湾，昭燏听闻后，第一个跳出来反对，“运出文物，在途中或到台后万一有何损失，则主持此事者，永为民族罪人！”

她以一个考古学者的身份，坚定地站在保护民族文化的一边，她保护的文物中，就有久负盛名的司母戊大方鼎。

新中国成立后，曾昭燏担任了南京博物院院长。博物院从展陈的设计大纲、选择藏品、到汇总材料、展品说明，每一道工序，她都亲力亲为、一丝不苟。如今南京博物院里，依旧保留着她写下的藏品目录，一笔一画，清丽娟秀。

然而，兢兢业业、恪守本份的她，却没有办法改变无奈的命运。众所周知，在近代历史的某一段时期的社会舆论里，曾国藩一门一度作为“太平天国的刽子手”而存在，这令曾昭燏深感痛苦，又深感无力。在经历各种心力交瘁的心路历程后，她选择了灵谷寺上的纵身一跃……

曾昭燏逝世十年之后，她昔日的同窗好友沈祖棻，留下了这首诗：“湖边携手诗成诵，座上论心酒满觞。肠断当年灵谷寺，崔巍孤塔对残阳。”

前两年，北京大学古生物专业女生薛逸凡在网站上发布了“一个人的毕业照”，可见，时隔数十年，冷门的专业依然让很多国民没有兴趣。而八十多年前，曾昭燏就毅然选择了不为女性所亲近的考古专业。搁下其他不谈，单单从女性的文化担当与文化意识这一点来说，她足以成为一代楷模。

张倩芳
专栏作家，就职于湖南卫视节目制作中心，芒果园读书会发起人。

扫一扫，
看《识女图》专栏

谐音文字 谐趣人生

“赏”与“上”

读到一则陶行知先生教育一个顽皮学生的故事，觉得很有意思。

说的是，有一天一位男生用砖头砸同学，被陶行知正好碰见。陶先生及时予以制止，并要求这位同学去他的办公室。在办公室里，陶先生并没有疾言厉色，而是掏出一颗糖给这位同学开始了谈话：“这是奖励你的，因为你比我先到办公室。”接着他又掏出一颗糖，说：“这也是给你的，我不让你打同学，你立即住手了，说明你尊重我。”男孩将信将疑地接过第二颗糖，陶先生又说：“据我了解，你打同学是因为他欺负女生，说明你很有正义感，我再奖励你一颗。”这时，男孩感动得哭了，说：“校长，我错了，同学再不对，我也不能采取这种方式。”陶先生于是又掏出一颗糖：“你已认错了，我再奖励你一颗。我的糖发完了，我们的谈话也可以结束了。”

故事意味深长，让我沉思良久，深感先生教育艺术的高超和奇妙。面对他人的错误，常人的作法多半是劈头盖脸的直接指出和批评，出发点很好，但别人就是少了面子下不了台，很不开心，甚至予以抵触。陶先生却独辟蹊径，用欣赏的方法教育人，让人在轻松愉快中发现不足，唤发出心中的正能量，达到预期的好效果。这是设身处地考虑他人的批评方式，是欣赏效应的巧用。陶先生的方法，也让我联想到了“赏”与“上”这对谐音汉字对人生的特别意义。

“赏”，意义多样，这里仅指欣赏、赏识、赞誉、赞美、赞赏、鼓励、肯定、表扬之意，是认同的信号，是温情的传递，是关切的表达，是正向的推力，很能被人所接受。“上”，意义也很多，这里也只指其引伸的进步、进展、变善、变美、变好、变富、变强等意，是改良的势头，是向好的趋向，是上升的情景，是积极的态势，是可喜的变化，很让人所向往。乍看起来，“赏”与“上”似乎没有什么联系，但从人的成长规律来看，“赏”犹如生命中的阳光雨露，是不可或缺的养分，有利于“上”的景况出现。“上”，虽是所有正常人的普遍期盼，但它不会自发形成，而是需要“赏”的传递和激励。在某种意义上说，“赏”是“上”的因，“上”是“赏”的果，“赏”与“上”的循环往复促使人在愉快中丰富与完善。

现实中，有些人并不明白“赏”与“上”的这种微妙关系。对待他人，不是刻薄，就是冷淡，看不到别人的长处与闪光点，即便看到也是麻木不仁、毫无反应，更不知道要适时地予以称赞；要是遇见别人的言行不合自己的意，则更是攻其一点不及其余，对其全盘排斥和否定。对待自己，不是自卑，就是消沉，不知道自我欣赏、自我鞭策、自我超越，总是缺乏一种积极进取的精气神。这样的人从来就不知道欣赏的力量，既不欣赏别人，也不欣赏自己，留给别人不可能是什么好印象、好感觉，自己的日子也只会是过得黯淡无光，其人生和事业也就不可能呈现出什么“上”的景象来。

其实，人类天性中最根深蒂固的本性就是被欣赏，希望成就时得到关注和赞美，失意时受到同情与安抚。一个人被欣赏的愿望一旦得到满足，其自身的自信和尊严便会得到唤醒与激发，进而努力去改正错误、完善不足、追求更好；相反，一个人被欣赏的愿望总是得不到满足，他就找不到自身存在的份量和价值，变得自暴自弃和每况愈下。陶行知先生就是深谙此道的榜样，即便对待一个犯错者也是用“赏”的方法来指正，始终在意对方的内心深处，给人以温暖的抚慰。

我们所处的世界本来就不缺少美，再有缺陷的人都有自己的闪光点，就看你怎么看和看不看得见，拥不拥有欣赏的眼光。假如我们能用欣赏的态度来对待自己和所遇见的人与事，自己的内心总会春风荡漾，自己的周边也会洋溢着和谐与美好。正所谓，从欣赏他人中，自己便无形地上了风格、上了境界、上了品质；他人在你的欣赏中，也自然地上了好感、上了信任、上了自信。在欣赏和被欣赏的互动中，彼此便上了认同、上了默契、上了温馨。

赠人玫瑰，手留余香；与人方便，与己方便。“赏”，始终悦人悦己，鼓励着他人也鞭策着自己，温暖着周边也丰盈着内心，是美人之美和美美与共的好事情。但要学会“赏”、做到“赏”，并能实现“上”，也并不是件容易的事，它需要摒弃随意嫉妒人、轻蔑人、奚落人、耻笑人、讽刺人、羞辱人等不良习惯，做到为人的友善、真诚、阳光、热忱、谦虚、宽容和大度。

“上”是人所盼，“赏”中能给力；希望有所“上”，就得不吝“赏”。多用欣赏的眼光看自己、看他人、看世界吧，美丽和惊喜就在眼前！

石川
湖南大学兼职教授和专业硕士研究生导师、中国文学网高级顾问。

扫一扫，看《谐音文字 谐趣人生》专栏