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这是一本有趣的“史书”，看着热闹就把晚清史读完了

谭伯牛和他的“吃瓜”历史观

扫一扫，
分享谭伯牛的历史观

文、图：今日女报 / 凤网记者 罗雅洁

对致力于研究清史的近代史学者谭伯牛来说，常常会有朋友发给
他一大堆解读历史人物和故事的网络链接，然后附上一个求知欲十
足的问题：“这篇文章写得靠谱吗？这事儿在历史上真的发生过吗？”

面对这群“星星眼”求解答的小伙伴，谭伯牛往往会给他们一个“有
点绕”的回答：“真实和真相是不一样的，事实容易厘清，真相却难
以参透，更重要的是你怎么看。”

简单来说，读史是为了“迷路”，而他则一直抱着“吃瓜群众”
的心态，轻松愉悦地研究历史。

11 月 17 日，曾出版过《战天京》《天下残局》《湘军崛起》《盛
世多篇文字狱》等作品的谭伯牛携新书《牛史 · 晚清篇》来到长沙
止间书店，以“读史就是迷路”为题，与读者一起凑凑历史的“热闹”。

“给曾国藩上香”
是当不了霸道总裁的

“迷路”的最常见现象之一

就是在历史中找寻成功的方法。

“很多总裁班、干部培训班

负责人都曾邀请我去讲课，希望

我能通过讲述历史上的人和事，

给他们提供一些企业管理之道、

品德修养之法。”对此，谭伯牛

往往回绝，“这事儿不能混为一谈。

我通过讲湘军创建的历史，去教

他们怎么管理一个企业，这不是

诈骗吗”？

他还真碰到过孜孜不倦在历

史里寻找成功方法的人：“每天

读曾国藩日记，在客厅里挂曾国

藩画像，早晚还要上香，这根本

没必要。”

别相信
“被小偷嫌弃的曾国藩”能逆袭

“迷路”之二，就是通过叙

述历史，让别人顺着这条看似

光明的轨道走，这常常发生在孩

子的教育上。凿壁借光、悬梁刺

股、勤能补拙……这都是关于“读

书”人们耳熟能详的故事。

“我们湖南的孩子，不少都听

过曾国藩小时候的故事。”父母、

老师给出的版本往往是这样的：

曾国藩小时候很笨，有一次，他

背书到深夜，碰巧有个小偷打算

在他家行窃。小偷听到曾国藩反

反复复背一篇课文还没背完，他

不关灯自己就没办法偷东西，气

得破窗大骂：“这样一篇简单的

文章都背不会，我都背下来了！”

于是，愤愤不平的小偷当场把课

文一字不漏地背了一遍——就是

这样一个被小偷嫌弃的“傻子”，

最后居然能成为一代名臣，于是

得出结论：勤奋重要。

“这个故事根本不存在，再

说了，曾国藩 28 岁就入翰林院，

智商肯定高，小时候不可能是

个笨人。”谭伯牛说，世人喜欢杜

撰这样的故事来激励孩子，无非

是因为“伟人和普通人天生存在

鸿沟”的现实太过残酷。

别跟历史里的
“如懿”“延禧”较劲

如果读史让人迷茫，那我们

为何还要读史？谭伯牛的原因很

简单：“为了开心。”他一直抱着“吃

瓜群众”的心态去研究历史，“我

喜欢看热闹，在看热闹之余把热

闹背后的事情写出来，让更多人

一起看热闹”。

今年爆红的电视剧《延禧攻

略》和《如懿传》都以清朝乾隆

皇帝的后宫为背景，无论是道具、

服装还是礼仪，都宣称“贴合史

实”，但剧中所讲述的故事却与

历史大相径庭。那么，观众看了

这样的电视剧会“迷路”吗？

谭伯牛认为，不管是影视剧

还是小说，都属于文艺作品范畴，

跟历史本身不

搭界。“讲述真

实历史不是编

剧和作者的目

的，观众也不

会期望从艺术

作品中了解真实

历史。”在他看

来，故事是否

精彩、演员是否

专业、布景够不

够美才是评价

文艺作品的标

准，至于还原

历史、符合史实，

反而是靠后的。

军机处里的大话痨
左宗棠是怎么办公的

呢？拿起李鸿章的折子，

翻开第一页，他就从海防

说到塞防，再从塞防说到

自己在西域的功绩，“自誉

措施妙不容口”“甚至拍案

大笑，声震旁室”，完全忘

了各位大佬聚在一块开会，

是为了讨论国防预算。不

知不觉，大好光阴就在左

相愉快的笑声中溜走了。

君子动口又动手
李鸿章以彭玉麟父曾在

安徽做官为“机会点”，开

始阴一句阳一句地反扑。

这还了得！竟骂到老子的

老子头上，一贯火爆的玉

麟二话不说，“遂用老拳”。

玉麟个小，不到一米七，

一米八几的李鸿章怎会怕

他？“亦施毒手”。于是，

参谋总长和海军司令“相扭

扑地”，斯文尽丧。

皇帝策划的“被捐款” 

咸丰三年（1853 年）

的库存实银，只有十一万

八千七百零九两。就这么

点银子，教人家怎么做皇

帝？左支右绌，计无所出，

奕詝一想，对不起，朕只

好玩“厚黑”了。黑谁？

黑“富绅”。请注意，此

所谓富绅，不是指有钱的

百姓，而是指家资丰裕的

在任及退休高官。

咸丰三年二月，财政

上的当务之急，是没钱给

在京官员发工资。御史文

瑞出了个主意，说，“令富

绅捐助。即可凑成巨款”。

这一招，八成不是文瑞

想出来的，而是先承了皇

帝的“意旨”。奕詝装糊

涂，问，都有哪些富绅啊？

文瑞立马开了单子，包括

历任宰相在内共计十八家

……共捐二十余万两。

皇帝宰辅大臣书生，
跟你想的不一样

《牛史·晚清篇》是谭伯牛

“牛史”系列的开篇之作，如果

只看书名，你可能会觉得这是

一部“晚清史”，但其实不然。

谭伯牛以时间为线，讲述了晚

清人物的奇闻趣事，还有关于

外国人物的番外。豆瓣网友“不

过如北”评价说：“这本书基于

扎实的史料，呈现了皇帝宰辅、

大臣书生们的奇闻异事，让我

这种对历史没有深入研究的普

通读者了解到：原来那个人并

非只是历史书里的那个样子。”

这也是谭伯牛的想法。

于是，在这本书中，我们

可以读到爱吐槽的曾国藩，絮

絮叨叨的左宗棠，一身痞气的

李鸿章，和富绅们玩“厚黑”

的咸丰帝……

一味注重性别，
只会离真相越来越远

书中也有几篇写到了女性。

《扇你一

巴掌》讲的是

1912 年 国 民

党成立大会

上，唐群英扇

宋教仁耳光

的 故事 ——

因为党纲删除

了“男女平等”

这一条款。为

此，宋教仁的

朋友说：“妇

人 打 嘴 巴，

大不利市。”

谭伯牛写

道：“即此可

见歧视妇女之一斑，难道挨了

男人的耳光就不晦气了吗？”

这也是谭伯牛的性别观。

在他看来，不论评价男性还是

女性，首先都应该从“人”的

立场出发，而不是性别。“在我

看来，武则天、慈禧这样的女

性政治家，她们的思维、言语、

行动跟一般帝王没有区别。”

谭伯牛强调，如果一味注

重性别，只会离历史的真相越

来越远，“有一句话说‘伟大的

灵魂都是雌雄同体的’，我特

别赞成”。

圣人的礼制，
也要靠“赏罚分明”撑场子

对于当时的社会风气和法

制礼仪，谭伯牛在《父母违制，

老公非礼》中讲了这样两个故

事：清代制度规定，国丧百日内，

皇亲国戚不许过性生活。一旦

倒推时日，发现“受胎适在丧

期”，“则命名必加犬旁，暗示

其父母有兽欲”。端王爱新觉罗

·载漪的“漪”字，便是父母

违制后所得的“耻辱标志”。

仕宦平民之家也是如此。

晚清著名政治反对派王照，弟

媳在家丧之期有了身孕，他大

骂弟弟不孝。不料，后来王照

的老婆也怀孕了。王照每日活

在兄弟的讥讽中，恼羞成怒，

竟把夫人暴打一通，不久后夫

人就病逝了。

谭伯牛评价：“父母违制，

却给儿子安个坏名；老公非礼，

却让老婆受苦受罪，以至于受

死。孝道丧礼或有它的好处，

但赏罚如此不公，未免让人怀

疑‘圣人制礼’的精意。”

谭伯牛（右）为女读者签售。让女性爱上看似严肃的历史，这也是《牛史》嬉笑怒骂的妙处。

延伸阅读 >>

“很多人都说，读史可以明智，但在我看

来，人类从来不会从历史中吸取教训，读史就是迷路。”

在谭伯牛的观点里，历史不会让人迷路，只是人们在读史

时常常会联系自己、社会、时代，人的心性会让你在

读史的时候“迷路”。

写史就是“看热闹”

“历史故事最精彩之处在于真实。由

真正的人性——深层的情感、狂野的欲望、节制的

原则等合力形成的时间，比虚构的精彩得多。我说这番话，

是想让大家对历史人物多一些同情和理解。一旦你对古人、

对他人有更多同情与理解，也就能更好地理解你自己

了。”谭伯牛的别样历史观，了解一下。

“一巴掌”里的性别观

（摘选自《牛史·晚清篇》）


