

识女图

当年，这个女匪首为何被毛主席特赦

如果现在告诉你，这张照片中持枪的美女是个女土匪，相信你的第一反应一定是：这是影视剧美化了的女土匪啊，这分明是演员马苏！没错，这确实是马苏。但有必要告诉你的是，论姿色，这个女土匪的原型陈莲珍丝毫不比马苏逊色。

没想到吧，美成这样的女人竟有一颗悍匪的心。可以说，土匪该具备的胆识和心狠手辣，陈莲珍都具备了，她既活成了“大哥的女人”，也活成了大哥本尊，所以她和著名的女匪赵洪文国、“双枪”蛟龙（本名张淑贞）以及田玉莲合称民国史上“四大美女土匪”。

土匪现象是旧中国的国情之一，尤其是新中国成立之初，由于国民党散兵游勇的参与，土匪数量激增。据有关史料记载，全国土匪最多时曾达到200余万人，严重破坏了社会安定。

1950年6月，毛泽东主席指出：必须坚决肃清一切危害人民的土匪。剿匪工作由此越来越深入。令人好奇的是，1953年2月，当解放军要枪决一名“罪该万死”的女土匪时，毛主席却下令“不可杀”——这个女匪就是马苏在电视剧《最高特赦》中饰演的陈莲珍。

陈莲珍1921年出生于贵州省长顺县广乡顺朝摆村，乳名程么妹，布依族。少女时，她窈窕高挑，且因容貌秀丽而被称为“宜林山国第一美人”。这样一个美女，原本应该拥有一个幸福美满的人生，可惜命运由不得我们的假设。

1941年，20岁的陈莲珍被父母安排嫁给舅舅家的表哥，但半年后表哥就去世了，陈莲珍年纪轻轻成了寡妇。丧夫不久的陈莲珍被当地有钱有势的大地主陈正明看中，收为二房。因此，她又被当地人称为“陈大嫂”。

虽是二房，但陈正明对陈莲珍非常疼爱，把家里收租收税的事情都交给她，并且教她骑马打枪。可以想象，当时的陈莲珍骑着高头大马到各地去收租，一副大姐大的模样有多么拉风！

陈莲珍和陈正明生有两个女儿，原本日子过得不错，可惜好景不长。1946年，陈正明因病去世，留下了几百亩良田。死了丈夫又没有儿子的女人在当地被称为绝户（无法延续香火），陈家族人就琢磨着如何赶走陈莲珍。让人想不到的是，面对前来抢夺家产的族人，陈莲珍居然带着家丁拿枪和族人对打。后来，这些族人不惜联合土匪对付陈莲珍。为保住家产，陈莲珍与布衣族惠水县白日乡乡长、原国民党第八十九军的一个团长罗绍铨的弟弟罗绍凡过起了同居生活。

家产总算保住了，但她同时也跟着上了贼船。

1950年，解放之初，贵州土匪蜂起，陈莲珍也被邀入伙并被委任为大队长，成了匪首。陈莲珍当上匪首后，曾率部参与第一次围攻惠水县城。在被守城部队击退之后，为保全自己的人马，第二、三次攻打惠水县城，她都未参加。1950年11月，贵州军区开始大规模剿匪，土匪大部落网。然而，陈莲珍凭借在少数民族中的关系，加上熟悉地形以及女性便于乔装等优势，在接下来的两年中屡次逃脱。口口相传下，“女匪首陈大嫂神出鬼没”的名声越传越远。

当时在贵州，一提起“陈大嫂”，几乎无人不知。其实，大多数人并未见过她的真容，包括搜捕她的解放军战士。为此，侦查人员特地找来陈莲珍的妹妹，以她作为模特绘出陈莲珍的肖像。1953年2月24日，陈莲珍在贵州龙里县大新乡老铺落网。

陈莲珍被抓获后，怎么处置这个美女土匪，成了一个难题。有的主张枪毙，有的主张留着她争取其他土匪投降，意见一时难以统一，为此省军区还专门开会讨论。

当时李达上将是西南军区参谋长，特意将此事向中央汇报，寻求解决办法。毛主席在得知陈莲珍是女性、又是少数民族后，下令“不可杀”。更重要的原因是，毛主席对李达说：“诸葛亮七擒孟获，我们也可以试试！”

陈莲珍十分意外地获得了新生的机会，此后的陈莲珍也有了“女孟获”之称。一个“罪该万死”的女土匪竟然被释放了，而且政府还帮她安了家，给予了基本的生活保障，这让陈莲珍感动万分。此后，她积极配合解放军进行剿匪斗争，屡立战功，进山搜剿，有22名匪徒被她劝降，有3名顽匪被击毙。

毛主席主张学习诸葛亮“七擒孟获”的胆略和气魄，和他释放“陈大嫂”的故事也一度成为民间美谈。剿匪工作结束后，陈莲珍被安排进县城当了工人。上世纪70年代后，她在贵州惠水生活，并多次当选为县政协委员。

得到特赦后的陈莲珍始终没有忘记党和人民的恩情，尤其是到了晚年，陈莲珍一直想去北京瞻仰毛主席遗容，遗憾的是一直没有机会。

1998年，陈莲珍在惠水家中病逝，享年76岁。近年，这个充满传奇色彩的女匪首的故事，不断以各种形象活跃在各种文学作品和影视剧里。对于她跌宕起伏的人生，人们除了一声叹息，更多地是为她悲悯、为她庆幸。



演员马苏饰演的女土匪陈莲珍。



刘晓竹

杂志社编辑，怀揣作家梦多年仍未放弃的稀有文学女青年，爱历史、爱美食、爱旅游



扫一扫，分享美文

“今天”的她

“九十九度”女人林徽因的风骨

在众人眼里，民国女子林徽因就是一幅“淡妆浓墨总相宜”的山水画，就是一首“荒野有的是夜露的清鲜”的小诗，就是满载一船星辉撑篙放歌的夏夜，就是燕在梁间呢喃一树一树花开的四月天。外表美丽满腹才华的林徽因，诚然如此。

然而，林徽因之美不仅在于表面，在于感性，更在于现实生活中她多了一分理性之美。倘若没了这分理性，她与徐志摩、梁思成和金岳霖之间留下的就不是让后人惊叹的千古浪漫，而是让世人咋舌的一地狗血。

18岁的林徽因跟着父亲游历欧洲，父亲公务繁忙，常常一个人独守家中的她孤独异常：“我独自坐在一间顶大的书房里看雨，一个人吃饭，一面咬着手指头哭……理想的我希望生活有点浪漫的事情发生……最要紧的还是有人要来爱我。”这时，24岁的徐志摩出现了，他正在伦敦读书，英俊潇洒，谈吐不凡。徐志摩跟林徽因谈文学、谈人生，谈雨中他站在康桥上守着彩虹出现的各种浪漫，谈得林徽因心波荡漾。徐志摩更是被林徽因迷住了，他给林徽因写了不少情书，也开始了激情澎湃的文学创作。对此，他在《猛虎集序》中坦然承认：24岁以前，自己与诗“完全没有相干”。

就在林徽因完全沉入爱河之时，张幼仪来伦敦了。张幼仪“张着一双哀怨、绝望、祈求和嫉意的眼睛”望着她，林徽因心慌意乱。但她很快冷静下来，决定立即回国，彻底切断这份情感。回国前，林徽因给徐志摩留下一封信：“我理解您对真正爱情幸福的追求，这原也无可厚非。但我恳求您理解我对幼仪悲苦的理解……”

一位情窦初开的女孩，内心被男神搅得迷迷糊糊时，能看清问题并迅速抽身而出，这份理智与勇敢，一般人绝难做到。多年后林徽因对儿女说：“徐志摩当初爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，而事实上我并不是那样的人。”由此可见，林徽因对爱情有一种非常冷静而精准的判断。面对爱情、友情以及内心的想象等等，大部分女孩就将它们如同文档一样胡乱放在电脑桌面上，常常难以分辨，林徽因则会建好文件夹，各自归档，绝不混淆。

回国后，在长辈的安排下，林徽因与梁思成走到了一起。尽管不久徐志摩从英国追了回来，并与张幼仪离了婚，也尽管梁思成因车祸腰部受损，只能靠穿钢背心支撑，但林徽因还是义无反顾地选择了梁思成。对于婚姻，林徽因自有她的看法：“人生总在祈求圆满，觉得好茶需要配好壶，好花需要配好瓶，而佳人也自当配才子。却不知道，有时候缺憾是一种美丽。太过精致，太过完美，反而要惊心度日。”这是何等的睿智与圆通，而事实证明，若求现实安稳，梁思成确是不二人选。

然而对于梁思成来说，娶个“万人迷”做老婆，压力可想而知。新婚之夜，梁思成终于忍不住问：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因回以一句优美而坚定的话语：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听了吗？”

然而，树欲静而风不止。原本不知建筑为何物的梁思成，因为听林徽因说“建筑是凝固的音乐”，“妻唱夫随”去美国学习建筑学，回国后在清华任教，金岳霖成了他们的邻居。金岳霖特别喜欢去林徽因家聊天，“离开她家客厅就像丢了魂似的”。一天，金岳霖趁梁思成外出考察，大胆向林徽因求爱。梁思成归来后，林徽因问他：“我现在心里同时爱着两人，怎么办？”梁思成思考一宿，郑重地对她说：“你是自由的，如果你选择老金，我祝你们永远幸福。”金岳霖知道后对林徽因说：“看来思成是真正爱你的，我应该退出。”林徽因再次用理智抵制了婚外的诱惑，她望着梁思成坚定地说：“你给了我生命不能承受之重，我将用我一生来偿还！”

林徽因写了一部题为《九十九度中》的小说，而她就像是“九十九度”的女人，感性之余永远保持着一度理智。这份理智，甚至让她在关键时刻十分刚烈与决绝。日军占领贵州时，儿子梁从诫问，万一日本攻占了四川怎么办？林徽因淡淡说：“中国念书人总还有一条后路，家门口不就是扬子江吗？”儿子急了：“我还在读书，你们不管我啦？”林徽因说：“真要到了那一步，就顾不上你了。”美军要轰炸中国日占区，请林徽因夫妇绘制文物保护地图。美军最后竟收到了两张地图：一张是中国文物保护地图，一张是日本京都市和奈良文物保护地图。1953年，为保护北京古城，林徽因抱着病躯跑去跟市长吴晗叫板：“你们拆的是具有八百年历史的真古董！将来，你们迟早会后悔！”

12年前的今天，林徽因纪念碑在浙江省杭州市花港公园建立。也许，建碑者不仅是让我们记住林徽因的温婉，更要让大家缅怀她的风骨。



夏听

作家，资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品3部，数十篇作品入选各种年度选本和多种文集，在全国十数种报刊开辟有专栏。



扫一扫，分享美文