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“今天”的她

俄罗斯足球世界杯第一场1/8 淘汰赛吸引了全世界球迷的目光，因为

法国队的超豪华球队，因为阿根廷是上届世界杯亚军，更因为梅西这位

获得过五座金球奖的历史第一人。比赛过程没让球迷失望，全场7粒进球，

精彩不断。尽管梅西两次绝妙助攻，为阿根廷拿下两球，但阿根廷最终

败北。比赛结束后，满脸胡茬的梅西站在赛场上，双手叉腰，目光茫然

地望着眼前，沧桑得让人落泪。

而三天前，阿根廷对阵尼日利亚，梅西一记爆射得分，令原本小组

出线希望渺茫的潘帕斯雄鹰斗志激昂，最后战胜对手晋级。这场比赛让

阿根廷球迷们看得热血沸腾，球王马拉多纳在看台上激动得当场晕倒。

获胜后的梅西跪在地上，手指指天，纵天豪气不输少年。妻子安东内拉

将梅西这张庆祝胜利的照片放到脸书上，并配上文字：“加油吧！我的爱

人！”短短 13 小时，便获赞186万个。

梅西的成功失败，安东内拉与他一同面对，从不缺席，也不退缩。

难怪梅西对安东内拉如此珍爱，去年迎娶她时满目含泪地说：“我拿过很

多冠军，但所有的荣誉都比不过，我终于娶到我喜欢了21年的女孩。”

1996 年，梅西还是一个 9岁的孩子。他到纽维尔老男孩足球俱乐部

训练时，结交了一位好友卢卡斯，卢卡斯将 8 岁的表妹安东内拉介绍给他

认识。最美好的结局，已缘定于最初的邂逅。

年少的梅西很喜欢安东内拉，他在给友人的信中写道：我一定

要安东内拉做我的女友。梅西说这话是需要勇气的，因为当时他是

不名一文的穷小子，安东内拉的父亲却是一位开连锁超市的富商。

而且，梅西在 12 岁时被检查出患有先天性的侏儒症，11 岁时其实已

经停止生长，当时他身高仅 1.4 米。

拿到这个检查结果，梅西非常淡定，因为他知道自己贫穷的家庭永

远无法改变这个结果。梅西的父亲却是伤心欲绝，并陷入了深深的自责：

阿根廷盛产世界上最著名的牛肉和奶酪，但这些都不属于梅西，梅西是

吃着土豆和胡萝卜长大的，长期的营养不良严重影响了他的发育。

命运为梅西关闭了大门，但又为他打开了窗户。关键时刻，梅西遇到

了生命中的贵人图尔尼尼，一名长年为巴萨在南美物色小球员的球探。在

图尔尼尼的不断游说下，当时的巴萨俱乐部主管雷克萨奇同意去看看梅西。

当他看了梅西的训练和比赛后，立即毫不犹豫地与梅西签约，并安排俱

乐部为其治病。治病费用在当时梅西的眼里如同天价，每月打一支激素需

要900 美元。幸亏治疗及时，梅西得以增高了28厘米。这也是梅西一直

对巴萨感恩戴德，即使成了足球巨星也不愿离开巴萨的原因所在。那年梅

西 13 岁，他全家迁至巴塞罗那，从此开始了他的巨星之路。

梅西与安东内拉分开后，彼此都记挂着对方。梅西回阿根廷时就

去看望安东内拉，学生妹安东内拉也经常不远万里去西班牙探望梅

西。但年少不懂爱情，两人当初只是维系着纯真的友谊。渐渐地，

安东内拉已出落成亭亭玉立的美少女。近水楼台先得月，安东内拉

的一名邻居帅哥看上了她。在他猛烈的爱情攻势下，17岁的安东内拉

开始了初恋。这段恋情持续了3年，直到安东内拉的一位闺蜜因车祸去世，

梅西闻讯后立即赶来安慰她。此时梅西已在世界足球圈扬名立万，他觉

得不能再等待下去，于是壮着胆子向安东内拉表白：“荣誉和名声没让我

改变什么，我还是当初那个不太会说话的矮个子男孩，你愿意做我的女

朋友吗？”安东内拉喜极而泣，她一直在等着梅西求爱，然后毫不犹豫地

扑到了梅西的怀里。

10 年前的今天，安东内拉将她的恋情悄悄地告诉了她的闺蜜。但世

上似乎从来没有一份从不经历波折的爱情，像梅西这样的名人，更是树

欲静而风不止。一向洁身自好的梅西，突然被媒体爆出与大自己6 岁的阿

根廷著名艳星卢西亚娜在一起的新闻。面对绯闻，原本以沉默回应的梅

西在数月后突然来了一个正面反击，他接受媒体采访时主动承认：“我有

一个女朋友，现在在阿根廷。”安东内拉自此浮出水面，成为全球娱乐记

者“追捕”的对象。

2011年初 ,有关他们分手的传闻不绝于耳，甚

至梅西的外公也表示 :“梅西现在没有女朋友！

他曾经有，但他们现在已经分手了。”但不久

梅西在比赛进球后，将皮球塞进了自己的

球衣内，以此昭告天下：安东内拉怀孕了。

安东内拉与梅西的爱情，就这样在微

风细雨中美妙前行，直至走进婚姻殿堂。

“梅西最厉害的地方，不是年度91 球，不

是 5 座金球奖，而是 9 岁陪伴在他身边的

女孩，30 岁依然在。”球迷这样的评价，当是

对梅西爱情最高的赞美。

识女图

最近一直有人说，熬夜看球的中国球迷已经集体锻炼出了“躺平任嘲”

的极佳心理素质，反正在世界杯的赛场上，“除了国足没参与，其他方面中

国都参与了”。

而事实上，真正的中国球迷有一个鲜为人知的心理优越感：曾经，中国

足球也有辉煌岁月！

让中国足球走向辉煌顶点的那个人，叫李惠堂。

李惠堂（1905—1979）出生于香港，祖籍广东省梅州市，从 17岁开始

足球生涯，活跃于上世纪二三十年代的亚洲足坛，被球迷和香港媒体评为“亚

洲球王”。1966 年，他担任亚洲足球协会副会长和国际足联 FIFA 副主席，

是第一个担任此职位的中国人，这也是世界足坛上华人享有的最高荣誉。

李惠堂曾带领中国足球横扫

整个亚洲。分别于1923、1925、

1930、1934 年参加了第六届、第

七届、第九届和第十届远东运

动会足球赛，4 次都为中国队

夺得冠军。1927年，李惠堂

所在的球队如日中天，还相

继荣获西联甲组联赛、首届

高级杯赛和中联甲组联赛的冠

军，成为大名鼎鼎的“一代

球王”。

然而，就在李惠堂声誉

日高之时，却突然离开香

港去了上海，原因竟是“逃

婚”。原来，李惠堂幼年时，

其父就为他定下乡间一位

秀才之女为妻，成名后，其父要他回老家成婚。但李惠堂在香港早就和

廖月英女士自由恋爱多年。为了爱情，他带着廖月英不顾一切地悄悄逃往

上海。

廖家是李家的邻居，在李家旁边开了一个小裁缝店，廖月英性情温柔贤

惠，没有多少文化，却和李惠堂青梅竹马。李惠堂身高一米八二，外形条件

很好。他虽然14岁便走出校门，但不仅能用流畅的英语发表演讲，也能用

中文填词做诗，写得一手好文章，可谓文武双全，追求他的名门淑女很多。

但是生活中，他始终和结发妻子廖月英恩爱甚笃。

谁都没想到，一代球王这次为了爱情的“私奔”，却给上海足球运动带

来了意外惊喜。

李惠堂到上海后，被聘为复旦大学体育教师并组建了乐华足球队。此后，

乐华足球队参加了上海一流水平的“史考托”杯赛，以4：1的成绩大败蝉联

九届冠军的外国人腊克斯队，首创上海华人足球队击败外国足球队的纪录。

当时在中国流传着这样一句话：“看戏要看梅兰芳，看球要看李惠堂。”

一位足球明星能够和京剧大师梅兰芳的名字相提并论，影响力足见一斑。

李惠堂1931加入香港南华足球队并担任队长。同年，国际奥委会承认“中

华全国体育协进会”为国际奥委会会员，从而使中国运动员有机会与其他国

家的足球运动员进行切磋交流。

1936 年，李惠堂带队参加当年的柏林奥运会足球赛。由于当时的国民

党政府财政困难，为参加奥运会，李惠堂和球队只能自筹资金，提前两个多

月出发，一路打工坐黑船，靠沿途比赛的门票作为经费。李惠堂和队友沿途

进行了27场比赛，取得了23胜4 平的战绩。但由于一路征战，球员疲惫不

堪，到奥运会比赛时，以0比 2负于足球强国英国国奥队，首轮即遭淘汰。

但是 1939 年，李惠堂随香港南华队远征南洋，在和马来西亚槟城联军队的

首战中，南华队以11∶0 大胜。在这场比赛当中，35 岁的李惠堂频频带球

过人开弓劲射，独入 7 球。

李惠堂在将近 20 年的赛球经历中，于各项公开赛事入球超过 2000 球，

1976 年出版的西德足球杂志，曾将李惠堂评选为20 世纪的世界5 位“球王”

之一，与巴西贝利、德国弗朗茨·贝肯鲍尔、阿根廷阿尔弗雷多·迪·斯蒂

法诺及匈牙利普斯卡什齐名。

因为种种原因，现在很多年轻人并不熟悉李惠堂。有意思的是，李惠堂

不仅是一位球员，还著有许多足球理论著作，如《足球经》《球圃菜根集》

《足球技术》《足球规则诠释》《香港足球五十年》等，这些系统的理论研究，

对今天振兴中国足球运动仍有非常现实的意义。

李惠堂是中国足球的先行者，也是现在的中国球员仰慕却无法企及的顶

点。彼时中国兵荒马乱、积贫积弱，他与伙伴们单靠着一腔热血，就踢出了

逆天战绩。他的贡献，不仅仅是为国家进了多少球，更在于他将足球提升到

了一种民族气节的高度。

安东内拉：
梅西为娶她等了21年

唐苹子
披着淑女外衣的武侠
爱好者，江湖散人，酷
爱窗前簪花及林下练
拳。业余爱好码字，资
深媒体专栏写手。

扫一扫，分享美文

扫一扫，分享美文

作家，资深媒体人。
出版长篇小说《阳谋为
上》等作品3 部，数
十篇作品入选各种年
度选本和多种文集，
在全国十数种报刊上
辟有专栏。

1990 年 12 月，李惠堂故居，
广东省五华县正在举办“世界球王
李惠堂研讨会”。左五为廖月英。

中国首位世界级球王
这么爱老婆


