不押送不穿囚服, 湖南省赤山监狱让阳光照进高墙

:名重刑犯"自由"离监探亲 72 小时

盼归,他们终在父亲节前夕拥抱儿女



文、图: 今日女报/ 凤网记者 章清清 通讯员 李源德

72 小 时, 4320 分钟, 不押送, 不穿囚服, 仍有刑 期在身的湖南省赤 山监狱服刑人员邓 辉(化名)、李疆(化 名)、张平(化名) 于6月11日离开 监狱, 自行回家探

十多年前,他 们触犯刑律身陷囹 圄;十余年后,他 们人到中年, 白发 丛生、容颜已改。 终于,在今年的父 亲节前夕,早已为 人父的他们再一次 呼吸到了高墙之外 的自由空气-人通过重重筛选, 以优异的改造表现 获得了"离监探亲" 72 小时的资格。踏 上归程,接下来的 72 小时, 他们会经 历怎样的遭遇?

父亲的故事 🛕

朦朦胧胧、似睡非睡中, 邓辉 闭着的眼皮感觉到了外面光亮的 变化。"天亮了!"一阵欢喜袭来, 他猛地睁开眼,透过铁窗,果然 能清晰地看见高高的监狱外墙上 黑色的电网。

6月19日, 离监探亲回来已经 过去5天,49岁的邓辉在赤山监 狱监区向今日女报/凤网记者回忆 起 6 月 11 日那天的情景,一切仍 历历在目。当时,他坐起来,看了 下时间, 才凌晨 5点, 但几乎一 夜没睡的他已丝毫没了困意, 习惯

性地摸了把头皮, 却无意中从玻璃窗的反光 里看到了自己。贴着头皮的地方已长起了一 寸左右的头发,黑色白色相间。"15年了吧。" 他在心里默默数了一下。

6月11日早上8点半,邓辉换好便服, 狱警为他佩戴上追踪定位的电子手环。黑色 的监狱大门缓缓打开,外面的光亮"哗"地 撞进他的瞳孔。6月的大地绿影婆娑,15年里, 他头一次看到监狱外的世界。而他失去自由 已 18 年,来赤山监狱前曾被关押在看守所。

大门外,他的大哥和大姐早已等候多时。 三人紧紧地短暂相拥后,大哥开车,一刻不 停地往位于韶山的家赶去。今天还是个特别 的日子——邓辉的父亲 92 岁大寿。

走高速,从益阳到韶山花不了多久时间。 一路上,除了和哥哥姐姐寒暄,邓辉的眼睛 几乎没舍得离开车窗一下。

"变化太大了,下了高速后走的路我都不 认得了。"邓辉告诉记者。



离监探亲更激发了他们对新生活的向往。

11点40分,到家了。邓辉打开车门下车, 眼前陌生的房子让他一时有些恍惚。"第一 个奔过来搂着我的是我妈,80岁了,十几年 没见, 背都驼了, 心酸。"

而92岁的父亲见到他,还是一如既往 地沉默着, 只在吃饭的席间举起酒杯向他示 了示意。"是我让他丢脸了,我父亲一直是有 头有脸的人。"回忆这一幕,邓辉的心情复杂, 但他也很欣慰, 因为还能看到父母健在。

邓辉 24 岁的女儿当天下午 3 点左右从广 州赶了回来。说到女儿, 他脸上浮现起笑意。 女儿是广州某名牌大学研究生,是他的骄傲。

邓辉说, 他入狱时女儿才6岁, 不久后 妻子也离家出走。因为他的缘故, 女儿小时 候受尽了欺负和嘲笑,小学至少转了4次学。 10岁时,女儿第一次随亲人来探监,已几 乎不认识眼前的父亲。他心如刀绞, 向女儿 坦承了一切,包括内心的忏悔。

从此以后, 他和女儿开始了长达十多年

的书信往来。每个月他都会给女儿写一封信, 讲述自己在监狱里改造的情况,同时鼓励女儿 学会在逆境中成长。女儿每个月都给他回信,聊 自己的学习和生活情况。十余年来,父女俩彼此 积累了上百封信函。虽然一年里他仅能亲眼见到 女儿一次, 虽然他从未能参与到女儿成长的任 何重要时刻,但父女俩靠书信建立了亲密的情感。

邓辉回忆, 女儿回来时, 行李都来不及放下, 先跑过来抱住了他,伏在他肩膀上泣不成声。"我 对她很愧疚, 但女儿从小到大没说过一句抱怨 我的话。"邓辉的眼眶泛红了。当天晚上,父女 俩几乎聊了一宿。三天里,除了他上厕所和睡觉, 女儿几乎没把他的手松开过。

72 小时, 时间在一分一秒地流逝。女儿教 他用智能手机,他新奇得不得了。"我进来的时 候,还是用摩托罗拉 V998。" 他没有出远门, 一直在家门口周边转转,观察别人怎么讨生活、 做生意,"和社会脱节太久了,要考虑出来后怎 么生存的问题了"。他离家多年的妻子这次也回 来了, 两人并没有离婚, 仍然是夫妻关系。他 对妻子说:"如果想离婚,你提出来我会同意的。" 但妻子什么都没说。

第三天中午, 吃过午饭后, 邓辉就要准备 回监狱了。80岁的老母亲躲在屋里哭泣,不忍 出来告别。哥哥、姐姐、女儿和妻子随车送他。

下午 2 点 50 分左右, 邓辉到达了监狱, 比 规定时间下午4点提前了一个小时。纵有万般 不舍, 也到了和亲人再次告别的时候, 监狱的 大门在他身后徐徐关上。

邓辉说:"说实话,回去的时候心情很起伏, 但走进监狱大门时我就平静了。我的刑期不长了, 我会等到与家人真正团聚的那一刻。"

父亲的故事 🖁

在李疆的胸卡牌里, 15 年来一直夹着 一张 2 寸的彩照, 那是他儿子 4 岁时的模 样。十几年过去,当他给今日女报/凤网

一张小小的照片 是他15年来最大 的寄托。

记者拿出这 张照片时, 照片上没有 一丝折痕, 保存得很好。 "想儿子就 拿出来看看, 这么多年在 监狱里, 儿 子是我唯一 的寄托。"李 疆说。

48 岁 的 李疆是益阳

沅江麓湖人。

入监时,他唯一的儿子年仅2岁。

李疆也是这次离监探亲的人员之一。 33 岁入监的他已在赤山监狱服刑近15年。

6月11日8点半,李疆的哥嫂来到监 狱外接他。李疆说, 当年他犯的事在当 地影响很大,这次回来"几乎引起了轰动, 两三百人都在哥嫂家的房前屋后围观"。

回家第一天,从他到家开始,家里就没断 过人,一餐中饭从中午吃到晚上12点都

回到久别的村子, 李疆的感觉同样是 陌生新奇大过亲切。他家的房子早已被拆, 哥嫂在原址新修了房子。年迈的父母在他 入监的这15年里先后离世,没能见父母 最后一面,是他心中最大的遗憾。接连三 天,他都去了父母的坟前上香磕头。

他魂牵梦绕的儿子在探亲的最后一天 才见到,父子俩短短相聚两个小时。

李疆入监以后,两岁的儿子基本靠哥嫂 带大。儿子小的时候,大人瞒着,只告诉 他父母都出去打工了; 大一点, 没有亲生父 母管教的孩子调皮打架,学习成绩一塌糊 涂。李疆在监狱里很忧心,却又毫无办法。

儿子渐长大,知道真相后反而渐渐懂 事。"今年17岁,有1.71米,比我还高一点, 现在读高二,成绩不错。"李疆开心地说。

这次回家, 正赶上儿子学校组织考试。 李疆虽然想见儿子, 却不想让他请假耽误

学习,他选择去学校看儿子。 第三天上午7点多,李疆和哥嫂一起 开车早早来到学校。儿子的老师知情后,

特意批了两个小时的假。

"爸, 你终于回来了!" 李疆告诉记者, 这是儿子见到他后说的第一句话, 却让他的 眼泪一下子涌了出来。当儿子扑过来紧紧搂 住他的时候,李疆突然间产生了一种错觉, 愣在那里,半天都说不出一句话来。

刹那间, 15年前的记忆似乎瞬间都回来 了。他还记得,自己曾轻易能将儿子高高举 起,那小小的胳膊、小小的腿在他手心里还 那么稚嫩。如今,长成大小伙子的儿子的手 紧紧地拽着他的胳膊, 那么有力强壮, 他感 觉都被儿子抓疼了, 却疼得那么开心、那么 踏实。

短短两个小时里, 父子俩聊得并不太多。 "好多话想说又不知道怎么说,常常这句话 开个头, 然后突然就说到另一句了。"李疆苦 笑着摇摇头。于是,"00后"的儿子干脆和 他玩起了自拍,"咔咔咔!拍了好多张,现在 的手机真好用,我们父子俩头一次有了合影"。

午饭过后, 儿子要返校了, 李疆也要返监。 送儿子到校门口后, 儿子忽然转回身对他喊: "爸,等你回来!"

"回来!"李疆含着泪对儿子承诺。他的 刑期不长了,再过一年半载,父子就可以真 正团聚了。

(下转09版)