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婚姻和手表
文 / 付瑞芳
今年，在我和爱人结婚二十周

年纪念日里，爱人买了一款情侣表，

分别戴在我和他的手腕上。看着

两块手表在灯光下熠熠生辉，爱人

动情地说：“结婚二十年，我们聚

少离多，辛苦你了。以后，就让我

们长长久久地在一起。”

爱人发自内心的话语，触动着

我心底里最柔软的地方，双眸不由

得有些湿润。快二十年的分居生活，

我和爱人终于生活到了一起。都说

时间和距离最考验爱情，可婚姻路

上的风风雨雨，始终没有把我们分

开。在结婚二十周年纪念日这天，

爱人有心挑选的手表，让我顿觉婚

姻未来的美好。

喜滋滋地戴上爱人送的情侣

表，我每天不时地抬起手腕看看，

做工精良，时尚大方，真是漂亮。

可不久，夏天来了，温度越来越高，

从未带过表的我戴着一块机械表，

感觉越来越重，越来越热。每天

回家的第一件事，就是赶忙摘掉它，

轻松轻松。但这毕竟是一种爱的表

达，看见爱人戴着比我那块大近

两倍的男士表，每天辛苦地忙碌着，

我也一直坚持着。

可有一天，赶着上班，我居然

忘戴手表了。那一天，没有表看时

间，很不习惯，可更担心的是手表

一天没戴，导致动力不足而停走。

下班回到家，爱人拿着手表说：“今

天忘戴表了吧，我都帮你摇了好几

次，不会停的。”

那一刻，我差点泪奔。这些年，

我们的婚姻磕磕绊绊，多像这表，

在两人的努力下，风风雨雨一直朝

前走。

从那件事后，我再也没忘记过

把表戴上。可不知为何，表戴着

戴着越来越不舒服。有天晚上回

到家中，和爱人一说，他笑道：“你

看两人在一起多好，把你都给养胖

了。这不舒服是表链勒的。走，加

两格去！”看着窗外黑灯瞎火，上

哪去啊？可爱人坚持要去，说表戴

着紧了，多难受。

好不容易，找到个手表店，把

表链加长戴上，真是舒服多了。手

表店的好心老板还免费帮忙清洗了

表链，边洗边念叨，“一般的手表

只要爱护得好，有点问题好好维修

下，都可以戴上一辈子。你看，这

样稍微洗洗，是不是又像刚买的一

样。以后，你们在家也可以自己清

洗……”

看着光鲜如新的手表，听着手

表店老板的一席话，我的心里不由

感叹，婚姻多像一块表，都有一个

适应过程，让相依相伴成为一种习

惯。当有问题了，要尽快去解决，

不然就会让彼此难受；动力不足时，

要想着注入活力，不然就会停走。

要不，有些人的表只能戴一两

年，有些人却戴了一辈子。有些人

的婚姻只能如纸薄，有些人的却如

钻石一样恒久、光彩夺目。

■美文欣赏

扫一扫，分享西川

的“诗意”

诗人西川与长沙读者分享新书《唐诗的读法》——

书评：毁誉参半
《唐诗的读法》可以说是一本口袋书，开本不大，全书只有五

万字。自 4 月份出版以来，读者对这本书的评价可谓“毁誉参半”。

喜欢的称其“态度鲜明，表述别致”，不喜欢的称其“不知所云”。

为什么会这样？可能是因为有的人把它当“工具书”，但其实它是一

本“参考书”。

西川在此书开篇即指出，这本书“不是对唐诗的全面论述，而

是针对当代唐诗阅读中存在的种种问题，从一个写作者的角度给出

看法，同时希望为新诗写作和阅读提供参考”。

西川认为，采用何种态度阅读唐诗，是我们必须面对的问题。“完

全‘回到’唐人的写作现场是不现实的，你只能猜。你对当下的理

解，会影响到你对唐代诗歌现场的理解。你究竟是把古人供起来读，

还是努力把自己当作古人的同代人来读？这两种态度会导致不同的

阅读方法，指向不同的发现。” 

唐诗：被封入神龛
在书中，西川提出一个观点：唐诗已经被封入神龛。

西川说，今天大部分人提起唐诗，差不多说的都是《唐诗三百

首》，不是《全唐诗》。据日本学者平冈武夫统计，《全唐诗》收诗

49403 首，作者共 2873 人。

即便收诗如此之多，依然遗漏了很多民间佳作。

西川以长沙铜官窑发现的唐代诗歌为例，人们在窑址发现了大

量中唐以后的陶、瓷器，器身上书有一百余首唐代诗歌，其中只有

十首见于《全唐诗》。未被收录的，不乏“君生我未生，我生君已老。

君恨我生迟，我恨君生早”这样的“可爱”之作。

文、图：今日女报 / 凤网记者 吴迪

头发些微蓬松，戴着标志性黑框眼镜，两腮浓密的白须分
外显眼——6 月 10 日晚，著名诗人、译者、学者西川现身长
沙梅溪书院，与读者分享新书《唐诗的读法》。

资料放在手边，帆布包搁在脚旁，自在从容，西川仿佛在
大学里上一堂普通的课。这大概便是诗人的样子：崇尚自由，
散漫中透着对人的尊重。西川谈到如今唐诗“已经被封入神
龛”，仿若被国人供起来了——针对这种现象，他创作了《唐
诗的读法》，因为“并不是所有唐诗都是佳作”。 

天赋异禀；要么靠的是苦苦思索、精益求精。

但西川在《唐诗的读法》一书中给出了另外一个

答案：唐朝人在许多场景下都会写诗，比如赴宴、送别、

游览……一个人不可能有那么多的灵感，那么一旦没

有灵感了怎么办？答案是查找参考书。

为证实自己的观点，西川在书中引用了唐时日本

学问僧弘法大师的一段话 ：“凡作诗之人，皆自抄古

今诗语精妙之处，名随身卷子，以防苦思。作文兴

若不来，即须看随身卷子，以发兴也。”大意是：作

诗的人，都抄写了古今经典诗句，随身带着，以防作

诗时要冥思苦想。如果作诗时没有灵感，就拿出来

翻一翻，找找灵感。

当时，专业的写作参考书有不少 ：《古今诗人秀

句》、《泉山秀句集》、《文场秀句》……有些类似于今

天的作文参考书。对此，西川不客气地评价道 ：“今

天的诗人要是靠写作参考书是没法在诗坛上混的！”

“情敌”：李白和王维的关系
在了解了“唐人如何写诗”的问题之后，我们再

随着西川的笔触，看一看“诗人之间的关系”。

“送别诗”是唐诗中的一个重要部分，许多诗人

都曾写送别诗。比如李白的“桃花潭水深千尺，不及

汪伦送我情。”王维的“劝君更尽一杯酒，西出阳关

无故人。”让人觉得唐朝的每一个诗人都是重情重义

的性情中人。但 “有人的地方就有江湖”，“他们之

间的关系也许并不和谐”。

西川认为，一旦了解了一个时代诗人们之间的看

不惯、较劲、矛盾，这个时代就不再是铁板一块，就

不再是诗选目录里人名的安静排列，这个时代就活转

过来，我们也就得以进入古人的当代。

在书中，西川让唐代活起来的钥匙正是上文提到

的李白与王维，认为他们二人“关系相当微妙”。

西川指出，王维和李白都想赢得玄宗皇帝妹妹玉

真公主的好感，但二人之间似乎没有往来。不过当时

的王维一定不喜欢李白，两个人甚至有可能相互厌烦。

因为在安史之乱前，唐代宫廷的趣味把握在王维手

里，李白是外来人、野小子。李白的性格、才华成色

和精神结构跟王维很不一样。

“我对‘事物的发生’很感兴趣。一首诗，今天可

能是文化遗产，但刚写出来

时，并不是。它有一个现场，

只要有现场，那么一个人和

别的人一定

是 有 关 系

的， 不 可

能只有一个

人 在 宇 宙

上活着。”

回到唐代现场，读出唐诗“真相” 

而西川之所以指出唐诗的庞大体量，是为了打破人们心中“唐

诗首首都经典”的固有印象，将其“请下神龛”。西川在书中说，

如果你有耐心通读《全唐诗》，或者约略浏览一下，你会发现唐代

的作者们也不是都写得那么好，也有平庸之作，“元代还有人敢于

批评唐诗，但今天的我们都不敢了”。

参考书：唐人作诗随身带
西川在书中提出一个观点，那就是要置身于唐代的社会生活方

式、唐人的写作现场，回答“唐人怎样写诗？诗人之间的关系？”

等一系列问题。

唐人怎样写诗？提起这个问题，我们会想起唐代诗人杜甫《饮

中八仙歌》中的“李白一斗（一作‘斗酒’）诗百篇，长安市上酒家

眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”或者是唐代诗人卢延让《苦

吟》中的“莫话诗中事，诗中难更无。 吟安一个字，捻断数茎须。”

也就是说，在人们的印象中，唐代诗人作诗，要么靠的是才华横溢、
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