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“今天”的她

19 世纪的世界文坛涌现了一大批泰山北斗，诞生了众多流芳

千古的鸿篇巨制。但当时最为畅销的小说，不是俄国托尔斯泰的

扛鼎之作《战争与和平》，也不是英国狄更斯的呕心之作《雾都孤

儿》，而是美国作家斯托夫人的长篇小说处女作《汤姆叔叔的小

屋》。这部鞭笞黑奴制度的小说当时既叫座又叫好，其影响范围之

广、程度之深，历史罕见。它甚至直接引爆了美国著名的南北战争，

以至于后来林肯总统称赞她是一位“写了一部小说，酿成一场大

战的小妇人”。

斯托夫人创作《汤姆叔叔的小屋》并非偶然，她对推翻黑奴

制度有着长期的情感沉淀和素材积累。

207年前的今天（6月14日），斯托夫人出生于美国康涅狄格州。

她全家都是黑奴制度反对者，父亲曾偷偷收留并保护过逃奴。她

的哥哥爱德华曾在波士顿一个教堂里发表慷慨激昂的废奴演讲，

另一位哥哥亨利·华德曾在布鲁克林教堂举行了一场特别的黑奴

拍卖活动，拍卖结束后他让所有的黑奴都获得了自由，因而引发

广泛争议。家人的言行，潜移默化地影响和激励了斯托夫人。

16 岁那年，斯托夫人全家迁到辛辛那提，父亲担任当地莱

恩神学院院长。斯托夫人后来结识了莱恩神学院的教员卡尔文·

斯托，并与他结婚生子。同时，斯托夫人在这里认识了《慈善家》

杂志主编甘梅尔·贝利，与她结为至交。而且，斯托夫人也是在

这里开始了创作，这段期间她撰写了一批生活随笔。

当时的辛辛那提市有众多的大农奴主种植场，走到街头，斯

托夫人经常听到凄惨的黑奴故事，也常听见激昂的反对黑奴制演

讲。辛辛那提市因此成了北美废奴运动的中心之一，同时也成了各

地逃奴的避难地。南方的黑奴不顾被奴隶主追回打死的后果，冒

着风险通过“地下铁道”逃到辛辛那提，然后以那里为中转站，

再逃奔加拿大或北方自由州。在辛辛那提市的耳闻目睹，让斯托

夫人对黑奴制度愈发憎恶。

1850 年，斯托夫人随先生举家迁到新英格兰北部。在那里，

斯托夫人对黑奴遭遇了解更多了，并成为一位坚定的废奴主义者。

当年夏天的一个午后，天空沉郁昏暗，斯托夫人跟着一位朋友来

到一座植物园，在一间黑乎乎的小屋里，一名黑奴给她讲述了他

家几代人悲惨的生活。走出小屋，斯托夫人的心里非常难受。而

这时她又目睹了一名黑奴被主人打得皮开肉绽，然后被吊在一棵

树上，奄奄一息。

斯托夫人悲愤不已，回到家里，嫂嫂爱德华·比彻夫人正

好给她寄来了一封信。嫂嫂在信中再次跟她谈及黑奴制度，并请

求她写点东西，让更多的人知道黑奴制的可恶。斯托夫人早就

有为废奴运动创作的想法，此时心中的创作欲望被彻底点燃。

她将自己关到房间里，奋笔疾书。很快房间的纸写完了，来

不及去外面买纸，她就将家里面包的包装纸扯下来，在上面接

着写。写完一个章节，她念给丈夫和孩子们听。大家都被故事吸

引了，斯托先生鼓励她继续写，“坚持写下去，你一定会写出一部

非常了不起的书”。

深受鼓舞的斯托夫人便给甘梅尔·贝利写信，告诉她自己

正在创作《汤姆叔叔的小屋》。甘梅尔·贝利此时已到了华盛顿，

在一家废奴主义刊物《民族时代》担任编辑。斯托夫人跟甘梅

尔·贝利说，《汤姆叔叔的小屋》可以在《民族时代》首发，大

约要连载三至四期。甘梅尔·贝利非常高兴，她立即复信并预

支了300 美元稿费。从 1851年 6月起，《汤姆叔叔的小屋》就

开始在这家周刊上连载。斯托夫人完全没有料到，随着小说情

节一步步推进，她竟有些管不住手里的笔了，小说竟越写越长，

最后在《民族时代》上连载了近一年时间（共 40 多期）。小说连

载完以后，斯托夫人说：“这小说是上帝自己写的，我只不过是

她手里的一支笔。”

1852年春，《汤姆叔叔的小屋》结集出版并引起强烈反响，

一年内在美国就印了100多版，销售31万册。当时出版商穷尽 3

个造纸厂的人力物力，依然无法满足读者的需求。在英国，《汤

姆叔叔的小屋》更是受到了狂热追捧，一年内就卖掉了上百万册。

随后，小说被译为20多种文字在世界各地出版。

当时，无论在美国还是欧洲，也无论是雕刻品、游戏或拼图、

歌曲等，上面随处都有摘自《汤姆叔叔的小屋》的内容。当时有

评论说，这部小说“像燃起的熊熊烈火，闪亮了天边；像汹涌的

感情潮流席卷眼前的一切，然后越过浩瀚的大海，将影响波及全

球。全世界都在思索和谈论着它”。就流行程度和影响力而言，《汤

姆叔叔的小屋》确实堪称当时世界文化界的一大奇观。

识女图
“女神”裘毓芳：
中国历史上第一位女报人

从“妇女”、“美女”到“女神”，

随着时代的变迁，这些对女人称谓的

变化，从侧面反映了中国女性社会地

位的变化。但是，短短一百年之前，

女人还是男性的从属品，是“三从四德”

中没有独立人格、被要求被从属的对

象。除了社会发展的必然，其中推动

女性社会地位进步的力量，还来源于

许多优秀女性本身的自我觉醒与努力。

作为中国历史上第一位女性报人，

裘毓芳就是这样一位先行者。

裘毓芳，字梅侣，1871年出生于

江苏无锡。据说，她 5 岁即能背诵数

百首唐诗，11岁由叔父裘廷梁教读。

裘延梁为清末举人，与梁启超、严复

等维新派人士都是故交。在叔父的培

养下，裘毓芳打下了深厚的国学基础，

而且精通英语，熟知中外历史和现状，

思想敏锐，文笔优美。

1898 年 5月，裘廷梁创办了无锡

的第一张报纸、江苏最早的白话报——

《无锡白话报》，由裘毓芳任主编，她

因此成为我国最早从事新闻工作的女

报人。《无锡白话报》以倡导变法、

提倡女学，推广白话、介绍各国变法

维新史为主要内容，主要栏目有“五

大洲邮电杂录、中外纪闻、无锡新闻、

海国丛谈、洋报药言、史地知识”等

专栏，纵览天下时事，传播科学知识。

加上用白话创作，不仅让普通老百姓

都易看易懂，更成为宣传维新、广开

民智的一种舆论武器。

《无锡白话报》在全国有相当大的

影响力，并开启了各省创办白话报纸

的风潮。当时《无锡白话报》还刊载

了大量译文，这也形成了该报的另一大

特色，这些译文中不少就出自裘毓芳

之手。裘毓芳的国学根底深厚，又精

通外文和白话文，因此她的译文既忠

于原著又流畅通俗，受人称颂。在这

期间，她采写了许多新闻并翻译介绍

《俄皇彼得变法记》，撰写《日本变法

记》、《化学启蒙》、《印度记》等，以

推动维新变法运动。同时，她又用章

回体写了《海国妙喻》等通俗寓言小品，

向读者介绍《哥伦布探新洲细略》、《麦

哲伦探地》等科学小故事，在当时显

得风格独特，也极具时尚和开创意义。

戈公振所著《中国报学史》载：“女

子之服务于报界，我国以裘毓芳为最

早，次之，则为陈撷芬和胡彬夏。”

晚清末年到民国时期，中国女性

最时髦的几件事情是不缠足、兴女学、

结女社、办女报、婚姻自由。正是在

这样一次次的运动呼吁抗争之下，中

国女性的面貌渐渐发生着变化。

“中国女子学会”就是这样一个

时代进步的象征。其实女子结成社团，

并非始于近代，起码在清朝的康、乾

年间，便先后出现过“蕉园诗社”与

“清溪吟社”，不过都还属于纯粹的文

学社团。1907年，时任天津北洋女

子公学总教习的吕碧城，发表了一篇题

为《女子宜急结团体论》的文章，明白

揭示出近代女子团体的发生与西学东渐

的关系。而不单纯以文学为目的，更以

共同的政治主张或社会理想为宗旨的女

子社团，则以1898 年（光绪二十四年）

创立的“中国女学会”为先。学会在同

年7月于上海创办会刊《女学报》，裘

毓芳就是《女学报》最重要的主笔之一。

《女学报》是目前所知的中国历史

上第一份真正意义上的女报，完全由

妇女主编，以妇女为读者对象，其二

十多位主笔中，较为著名的除裘毓芳

之外，还有康同薇（康有为的女儿）、

李蕙仙（梁启超的夫人）、薛绍徽、沈

和卿等等，她们都是当时妇女界的知

名人士，实际也是中国新闻史上的第

一批女编辑、女记者。

不仅如此，裘毓芳还和叔父裘廷

梁等共同发起组织了我国第一个白话学

会，提倡白话，活跃思想，反对文言

八股及陈腐观念。在维新变法运动中，

裘毓芳为民族之兴亡主张，充分展示了

她的才华和抱负。遗憾的是，因戊戌

政变、维新变法运动遭受失败，《无锡

白话报》和《女学报》相继停刊，裘

毓芳随丈夫去安徽，这位文艺青年心目

中的“女神”不久后病逝，享年33岁。

随着社会文明的进步，妇女问

题的研究逐渐受到人们的重视，《女

学报》恰恰为此提供了极其珍贵的

第一手资料。裘毓芳的一生虽如流

星般短暂，也如流星般璀璨。她始

终坚持为“启迪民智、妇女解放、

变法图强”而办报的政治抱负和创

作才华，充分体现了一代报人的公

器精神，她也因此成为中国新闻史

上非常重要的标志性人物。

斯托夫人：写了一部小说，
引爆一场战争

唐苹子
披着淑女外衣的武侠
爱好者，江湖散人，酷
爱窗前簪花及林下练
拳。业余爱好码字，资
深媒体专栏写手。

扫一扫，分享美文

扫一扫，分享美文

作家，资深媒体人。
出版长篇小说《阳谋为
上》等作品3 部，数
十篇作品入选各种年
度选本和多种文集，
在全国十数种报刊上
辟有专栏。

裘毓芳和她主编的报纸。


