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“今天”的她

中国第一位女皇是武则天，俄罗斯第一位女皇是谁？

可能知之者甚少。但对彼得大帝肯定没有陌生感，这是位

被史学家公认的俄罗斯最伟大的皇帝，他在位时推行系统

改革，开疆拓土，建成了俄罗斯历史上最为强大的帝国。

俄罗斯的“武则天”就是彼得大帝的妻子叶卡捷林娜，史

称叶卡捷林娜一世。她的一生就是一部传奇，而她与彼

得大帝的爱情，更令人唏嘘不已。

叶卡捷林娜原名马尔塔，出生于立陶宛农夫之家，3

岁就成了孤儿，后被一名牧师收为女仆。叶卡捷林娜 16

岁那年，牧师将她嫁给一名瑞典骑兵。但因瑞典被俄军

打败，成为俘虏的叶卡捷林娜被一名俄军士兵占有。不久，

俄军司令谢列门捷夫发现了叶卡捷林娜，就将她收为女奴

兼随军情人。谢列门捷夫酒后失言，向好友缅希科夫吹嘘

自己的情人如何漂亮能干，最后叶卡捷林娜被彼得一世宠

臣缅希科夫索去，谢列门捷夫后悔不迭。得到叶卡捷林

娜后，缅希科夫欢喜极了，对她也极为宠爱。但好景不长，

一天，彼得一世去缅希科夫家参加晚宴，一眼就看中了

叶卡捷林娜，当晚就将她带走了。

叶卡捷林娜不仅长得漂亮，而且体格强健，非常能吃

苦耐劳。彼得一世叫她留在后方等他凯旋，但叶卡捷林

娜却不顾艰辛，执意陪在他身边。她每天为彼得一世做

最拿手的菜，将他的衣服洗得干干净净。彼得一世烦躁

时，她就将他搂在怀里，一边按摩他的头，一边轻言细

语地安慰他。渐渐地，彼得一世对叶卡捷林娜越来越依

赖，每当他发怒时，只有叶卡捷林娜才能让他平静。不久，

叶卡捷林娜又做了一件令彼得一世非常感动的事：她为了

彼得一世改信了东正教。改变信仰，这对信教的人来说是

一件极为不易的事。此举彻底赢得了彼得一世的心，彼得

一世宣布休掉妻子——一名出身贵族但智力平平且极不为

彼得一世待见的女子，并与当初的女奴叶卡捷林娜结为夫

妻。此举让世人瞠目结舌，因为此前没有哪位沙皇休妻，

而且也没有任何沙皇迎娶过女奴、哪怕是平民为妻。

婚后，彼得一世继续率军与瑞典作战。但彼得一世

心里清楚，这是一场生死未卜的战争，他担心万一自己战死，

叶卡捷林娜就得不到应有的照顾。因此，出征前他特意

叮嘱自己的姐姐：“如果我有什么不测，希望大家承认叶

卡捷林娜的地位、特权和给予她沙皇遗孀的俸禄。”这时，

瑞典与土耳其结盟对抗俄国进攻，当俄军抵达普鲁特

河时即被四倍于己的土耳其军队包围，眼见就要全

军覆灭，一向十分自负的彼得一世彻底绝望了，他决

定投降。这时，叶卡捷林娜站了出来，她一面劝说彼

得一世坚决不要投降，一面将自己所有值钱的东西都拿

出来，同时发动其他的随军夫人们也捐出金银首饰，然后

用它们去贿赂土耳其的高级军官，没想到最后竟然成功了。

土耳其军队不再进攻俄军，彼得一世得以全身而退。

回国后，彼得一世第一件事就是设立“圣叶卡捷林娜

勋章”，并亲自将第一枚勋章挂在叶卡捷林娜胸前。更为

重要的是，普鲁特河之役让彼得一世对叶卡捷林娜刮目相

看，感情上对她更为依赖。彼得一世为了让叶卡捷林娜在

国人面前名正言顺，特为她举行了一个隆重的皇后加冕典

礼，同时还专门为她建了一座皇宫，赐名为叶卡捷林娜宫。

随后的岁月里，彼得一世四处征战，叶卡捷林娜留守

皇宫，其间两人情书往来，多达226封。叶卡捷林娜不识字，

她的情书当然都是叫人代写的。有时她没及时回信，彼得

一世等得心烦意躁，甚至很是埋怨：“我写了5 封信给你，

可你只回了5 封，你为什么不回信给我？天啊，请多写点儿

……已经过去 8天了，为什么不回信给我？”这种分居状

态让两人在情感和身体上都缺少安慰，因此两人都不约而

同地找了情人。有意思的是，叶卡捷林娜的情人正是彼得

一世情人的弟弟维利·蒙斯。彼得一生知道后暴跳如雷，

当即将蒙斯处死，并将他的头用酒精泡在瓶子，然后摆

放在叶卡捷林娜的房间里。

不久，彼得一世患病去世，叶卡捷林娜在近卫军的

拥立下登上皇位。然而，仅过了两年，291年前的今天，

叶卡捷林娜因肺炎去世。她留给世人的，除了她一手创办

的俄罗斯科学院，还有她一生惊心动魄的爱情。

识女图
陈竹影与朱自清：
75 封情书背后

说到民国，自然绕不开新文化运动；

说到新文化运动，自然绕不开朱自清。朱

自清是中国现代文学史上的散文大家，他

的散文《背影》、《荷塘月色》、《桨声灯影

里的秦淮河》，都是人尽皆知的名篇。

民国时期的许多大师，除了著作等身

之外，感情婚恋生活大多也同样多姿多彩，

唯有朱自清是个“异数”。虽然先后有两任

妻子，第一任妻子还是包办婚姻，但是他

的感情家庭生活十分平和幸福。

叶圣陶对婚姻有个比喻 : 好比蜗牛背

了壳。钱钟书将婚姻喻为围城，城外的人

想进去，城里的人想出来。朱自清自然也

明白婚姻的种种繁琐，但很多事情原本由

不得他，19岁就与父母亲包办选中的女子

武钟谦结婚。武钟谦是一位典型的旧时代

普通妇女，与朱自清同岁。

鲁迅面对家中的包办婚姻，做出的选

择是终身未与朱安同房。朱自清与武钟谦

却相处安然，婚后12年生下三男三女。可

惜的是，武钟谦 31岁时间因肺病去世。朱

自清异常难过，发誓不再娶，并写诗道：“此

生应寂寞，随分弄丹铅。”也就是说，这

辈子拉倒了吧，不如寄情修道，随便写点

文章教教书，再也不作家室之想了。

中国男人的婚恋观其实很有趣，他们

可以一边对着已去的故人痛不欲生、情真

意切，像元稹“曾经沧海难为水，除却巫

山不是云”，恨不得倾四海三江之水以泄

愁思，但也毫不耽误他们一边另寻新欢。

朱自清“此生应寂寞”维持了一年之久，

事情就发生了变化。原因很现实很残酷：

六个孩子让他劳心万分。朱自清并非擅长

带孩子的人，吃饭时，一溜儿孩子坐下来，

要吃稀的，要吃干的，要喝汤的，哭的哭

闹的闹……于是在思想摇摆一段时间后，

他还是去相了亲。

对方是小他 6 岁的陈竹隐，毕业于北

平艺术学校，齐白石的弟子，专攻工笔画，

并在红豆馆主溥侗门下学昆曲。陈竹隐长

相清秀，性格活泼，与武钟谦是完全不同

类型的女子。

溥侗是晚清贵族，擅长琴棋书画，也

是北平戏曲界有名的票友，晚年他开设红

豆馆，教授大学生和教授夫人习唱昆曲，

陈竹隐也在其中。溥侗见她孤身一人，对

她的婚姻大事颇为关心。于是，就有了朱

自清与陈竹隐的相亲会。

据说五短身材的朱自清当天穿一件米

黄色的绸大褂，戴金边眼镜，这身打扮倒

是有几分斯文倜傥，谁知道脚上却穿了一

双老款的土布鞋。就是这双鞋让陈竹隐的

女同学笑了半天，说坚决不能嫁给这土包

子。但陈竹隐慕其才华，爽快地应下了朱

自清的追求，于是就有了后来著名的“75

封情书”。

要说民国时期文学大家们的情书，那是

一个赛一个的写得好。沈从文先生曾写道：

“我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，

喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好

年龄的人。”面对这样的语言，试问哪家姑

娘不会心动？徐志摩的《爱眉小札》就更不

用说了，外人读来，都肉麻到牙酸。

朱自清最初的情书是这样的：“隐，一

见你的眼睛，我便清醒起来，我更喜欢看

你那晕红的双腮，黄昏时的霞彩似的。”

朱先生内向腼腆，然而恋爱起来，却

有着无穷的创造力。性格开朗大方的陈竹隐

让朱自清看到了一个全新的情感世界，这虽

然是他在武钟谦之后第二次接触女性，但

却是他第一次真正体会到爱情的味道。

不多久，略显客气的“隐”就变成了“亲

爱的宝妹”。“亲爱的宝妹，我生平没有

尝到这种滋味，很害怕真会整个儿变

成你的俘虏呢！”

然而，六个孩子的继母，对于

任何一个未婚女青年来说都是很大

的压力。陈竹隐的犹疑，让朱自清的情

书变得伤感：“竹隐，这个名字几乎费了

我这个假期中所有独处的时间。我不能念

出，整个看报也迷迷糊糊的 ! 我自信是个

能镇定的人，但是天知道我现在是怎样的

扰乱啊。”

在朱自清情书的“轰炸”下，陈竹隐

终于熬不住，接受了他的孩子。于是有了朱

自清的情书中所言：“十六那晚是很可纪念

的，我们决定了一件大事，谢谢你。想送

你一个戒指，下星期六可以一同去看。”

他们去看了戒指。在朱自清欧洲访学结

束后，两人在上海结婚，这一年，朱自清34岁，

陈竹隐28 岁。婚后，朱自清担任清华大学

中国文学系主任，陈竹隐也转入清华图书馆

工作，两人一起共度到朱自清去世。

二人婚后又生育了三个子女，加上朱

自清前妻留下的小孩，共有九个子女。陈

竹隐原本是一位独立、活泼、新潮、有个

性的女子，可以想象，一个学昆曲、工诗

画的文艺才女，转为相夫教子的一生，经

历了何等的磨合与转折。她的一生平淡无奇，

却在平淡中显现出超凡，她将人生中最难

扮演的角色——继母，做得异常出色。

1948 年 8 月 12 日，朱自清病逝，

享年 50 岁。朱自清去世之后，陈竹隐

善待他所有的孩子，无论在何等艰苦的

条件下，都将孩子一个个培养成人，甚

至为了生活而有卖血之举。

1990 年 6月19日，陈竹隐在北京病逝。

朱自清走后，其生前用过的一只小箱

子一直被陈竹隐珍藏着，从来没在子女面

前开启过——那里面保存着朱自清写给她

的75 封情书。直到她辞世7年后，子女

搬家时才意外发现了这批信札。

朱自清、陈竹隐的一生，并不像其他

的才子佳人那般轰轰烈烈、跌宕惊奇。他

们的爱如荷塘月色，平淡而隽永，亦如二

人之名，流水高山，竹隐自清。

从女奴到女皇：
她的爱情惊心动魄

唐苹子
披着淑女外衣的武侠
爱好者，江湖散人，酷
爱窗前簪花及林下练
拳。业余爱好码字，资
深媒体专栏写手。

扫一扫，分享美文

扫一扫，分享美文

作家，资深媒体人。
出版长篇小说《阳谋为
上》等作品3 部，数
十篇作品入选各种年
度选本和多种文集，
在全国十数种报刊上
辟有专栏。

朱自清与妻子陈竹隐。


