

识女图

夏梦：一个让金庸爱得“丢了魂”的女人

关于绝色美人，金庸曾有一句流传甚广的话：“西施怎样美丽，谁也没见过，我想她至少要长得像夏梦才名不虚传。”

作为华人世界里前无古人的通俗小说作家、《明报》创始人、香港基本法的主要起草者之一，金庸的成就和地位自不待言。被金庸称“西施至少要长得像夏梦才名不虚传”的夏梦究竟是何等的美丽呢？香港言情小说家亦舒则言，如果不懂得金庸对夏梦的感情，则很难理解金庸书中所表达的情感世界。



金庸与夏梦在一起。

夏梦原名杨漾，1933年出生于上海，父亲杨元凯，苏州人。杨家是苏州大家族，后迁居香港。因天生丽质，1950年，17岁的夏梦签约香港长城电影公司，随后接连出演《娘惹》、《孽海花》、《王老虎抢亲》、《似水流年》、《绝代佳人》等40多部流行一时的电影，20岁出头就红极一时，被誉为“东方的奥黛丽·赫本”。而她最广为人知的，或许就是“金庸女神”这个标签。

夏梦充满传奇而完美的一生，充分展示了什么叫美貌与智慧并重，才华与人品相得益彰。因此夏梦还曾以进步人士、香港优秀电影人代表的身份，受到过毛泽东、周恩来、邓小平等人的接见。

在夏梦的一生中，比较让人遐想和有趣的，一是金庸追求夏梦的过程，堪比当年唐伯虎为了秋香卖身华府；二是面对当年金庸的狂热追求，夏梦清白明朗，意淡风轻。

夏梦的初恋情人是出身名门的著名演员、导演岑范。岑范英俊潇洒，才气纵横，二人相爱至深，可谓一对璧人。新中国成立后，岑范回到大陆，因时代原因，二人音讯断绝，这段恋情只有终结，但岑范终身未娶。后来，岑范与夏梦重遇，但已时过境迁，物是人非，二人遂以兄妹相称。在感情的世界中，她永远清楚地知道自己要做什么，想要的是什么，自与林葆诚订婚之后，便忠于爱情与家庭。因此在金庸与夏梦的情缘故事里，自始至终，不过是金大侠的一场单恋而已。

夏梦是彼时香港长城电影公司的头牌。长城电影公司是政治立场鲜明的电影公司，由新华社驻香港分社直接领导，是当时中共在香港文艺战线的代表，以守护中华文化为己任，充满了革命情怀和理想主义。

夏梦是长城一手栽培的巨星，从1950年到1967年，她为长城公司拍了40余部电影，每部片酬2万元。对手邵氏电影公司曾开价6倍挖角，她也没有

动摇。夏梦一生律己极严，从出道起，她便给自己“约法三章”：不为人剪彩，不应邀外出吃请，不拍内容不健康的戏。

电影史学家石川先生这样评价夏梦：“她是传统士大夫心中的理想女性化身，又是承载着三四十年代民国文人家国梦想的梦中情人。”

而金庸则言：“生活中的夏梦真美，其艳光照得我为之目眩；银幕上的夏梦更美，明星的风采观之就使我加快心跳，魂儿为之勾去。”并曾吐露心事：“当年唐伯虎爱上了一个豪门的丫鬟秋香，为了接近她，不惜卖身为奴入豪门，我金庸与之相比还差得远呢！”

为了接近夏梦，当时在政治上倾向右派的金庸化名林欢，加入长城电影公司当编剧，他为夏梦量身打造了一部历史片《绝代佳人》，此片也成为夏梦的代表作。然而襄王有心神女无意，夏梦从未承认过这段感情，除了二人男女恋爱本身的因素外，

还有一个最重要的原因，金庸已婚，而夏梦当时也有未婚夫林葆诚。林葆诚是一位商人，亦毕业于圣约翰大学，二人同样郎才女貌，门当户对。

关于爱情，金庸有段痛彻心扉之言：“对我来说，一个人最重要的是自由，我年轻的时候追求过一个女孩，那个女孩绝对不爱我，我非要爱她不可，我便非常不自由，如果我能够不再爱她，那么我就自由了，解脱了，但这样做是很难的。”

这一段爱情的影响，最终使得金庸笔下的女子，都有着夏梦若隐若现的影子：黄蓉、小龙女、王语嫣、岳灵珊……

文革开始，影响波及香港，夏梦激流勇退，随夫移民加拿大。金庸在《明报》连发十余天夏梦的消息，写长篇社论并寄语：“去也终须去，住也不曾住，他年山花插满头，莫问奴归处。”

1980年，改革开放后，夏梦重回香港电影界，成立青鸟电影公司，先后制作了《投奔怒海》、《似水年华》和《自古英雄出少年》等叫好又叫座的电影。其中刘德华和林子祥主演的《投奔怒海》更是让刘德华一举成名，并成为了当年最卖座的文艺片，夺得1983年金像奖“最佳电影”和“最佳导演”等五项大奖。

2015年，夏梦获第18届上海国际电影节华语电影终身成就奖，2016年10月，这位美丽了一生的传奇女子病逝，享年83岁，留下了无数的光影记忆和传奇故事。

金庸一生，经历三次婚姻，其在武侠小说上的成就或许无人能及，但在对待婚姻与家庭方面却褒贬不一。反观夏梦，却无任何让人诟病的地方。金庸与夏梦，更像电影《倚天屠龙记》里的张三丰与郭襄。电影结尾，张三丰瞧着郭襄的遗书，眼前似乎又看到了那个明慧潇洒的少女，可是，那是一百年前的事了。

得不到的才是理想，回不去的都是故乡。

“今天”的她 这个好莱坞巨星 带给子女怎样的灾难

好莱坞全盛时代曾涌现出无数耀眼的巨星，琼·克劳馥就是其中的一枚。她凭借《欲海情魔》获得第18届奥斯卡最佳女主角奖，尔后又凭借《作茧自缚》和《惊惧骤起》分别获得第20和25届奥斯卡最佳女主角提名，可谓风光无限。

琼·克劳馥不仅在银幕上赢得了万千宠爱，在银幕下也同样如此。现实生活中，她有过很多男友。当然，琼·克劳馥最为轰动的情史是跟电影《乱世佳人》的男主角、超级大帅哥克拉克·盖博恋爱，两人分分合合闹得满城风雨。电影公司担心他们形象被毁，出面强行干涉才终止了这段情史。

可能因为情史太过混乱，琼·克劳馥最终无法生育。为此她最先收养了一个女婴，取名克里丝蒂娜，3年后收养了一个男孩克里斯托弗。数年后，当她看到小报上赞美宿敌贝蒂·戴维斯的女儿比她的养女养子更漂亮更可爱时，琼咽不下这口气，又收养了一对漂亮的双胞胎女孩——凯茜和辛西亚。琼曾说，她原准备收养八个小孩子，但幸亏她并没有，不然她的“虐童”倾向可能会让更多的孩子受伤。克里丝蒂娜曾深受其害，且一辈子都生活在童年被虐待的阴影里。

克里斯蒂娜小时候，有一次因为觉得好玩，就坐在镜子前摇头晃脑地模仿妈妈念台词。琼竟勃然大怒，认为女儿在嘲笑她，作为惩罚，她不顾女儿哀求剪掉了她美丽卷曲的长发。琼逼着女儿吃煎得很生的牛排，但克里斯蒂娜看到血淋淋的牛排就觉得非常恶心，闭着眼咬一口，强忍着干呕却仍无法下咽，琼就规定没吃光牛排不能吃其它任何食物，为此克里斯蒂娜饿了好几天。

琼经常半夜醉酒发疯，这对孩子们来说每次都是一场噩梦。有次她深夜醉酒，闯进克里斯蒂娜的卧室翻看衣柜，发现里面有一个铁丝衣架，立即癫狂起来，抓起铁丝衣架连同衣服狠狠地摔到地上，歇斯底里地吼道：“永远不能用铁丝衣架！”琼又一次醉酒，半夜起床抡起斧头对着花园里的玫瑰一顿乱砍，弄得自己脸上被划得到处是血，接着就砍树，最后觉得还不解气，又将孩子们从床上拉起来，要他们和保姆一起清理花园。

更让克里斯蒂娜一生都无法释怀的是，一次她因跟记者指出琼说谎，记者刚离开琼就甩了她两耳光。克里斯蒂娜伤心欲绝地哭喊道：“你为什么要收养我？”琼脱口而出：“为了给公众一个好的形象。”后觉得不妥，她立即又反问克里斯蒂娜：“你为什么不能像观众那样全心全意地爱我？”克里斯蒂娜实话实说：“我不是你的粉丝。”这话让琼瞬间失去了理智，她发疯一样扑向克里斯蒂娜，一把卡住她的脖子。

就在克里斯蒂娜感觉快被掐死时，琼的秘书冲上来拼命将琼拉开，克里斯蒂娜才被救了下来。

琼不仅虐待克里斯蒂娜，而且竟然还趁她生病住院时，抢走了她在肥皂剧《秘密风暴》里的角色。这个角色原本设置是一名二十多岁的女孩，但当时已60岁的琼却设法将她生生抢走并更改了角色。

41年前的今天（1977年5月10日），琼去世。琼不仅没给克里斯蒂娜和克里斯托弗任何遗产，而且还在遗嘱里扔下一句话：“基于他俩都知道的原因。”这句话彻底激起了克里斯蒂娜隐忍多年的愤怒，她将琼虐待子女的故事写成《亲爱的妈咪》，出版后立即成为畅销书，后又被拍成同名电影。

心理学家一致认为，琼是典型的边缘型人格障碍。这样的人忽冷忽热，忽爱忽恨，根本无法控制自己情绪。现实中的琼同样也很有爱心，第一次试镜时因得到过一名电机工的点拨和鼓励，她记恩了一辈子，凡是她参演的电影都设法让这名电机工也获得一份工作。据说，她逝世的前一天还在为留宿她家的粉丝做中饭。琼的边缘型人格障碍缘于她童年不幸的经历，她还没出生就被父亲抛弃，此后母亲不断地换情人，根本就不管她。她从底层一步步往上爬，每一次机会都靠自己的身体去争取。因此，成功后的琼对子女有着极强的控制欲，而这只缘于她内心深处有极强的不安全感。

养女与琼之间的“开撕”，给了我们做父母的一次警醒：你童年的不幸对子女来说不一定就是一碗励志的心灵鸡汤，你成功的经验同样绝不能强行复制粘贴在子女身上。父母过于强大的控制欲，对于子女成长来说确实是一种灾难。



唐丹子

披着淑女外衣的武侠爱好者，江湖散人，酷爱窗前簪花及林下练拳。业余爱好码字，资深媒体专栏写手。



扫一扫，分享美文



周研

作家，资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品3部，数十篇作品入选各种年度选本和多种文集，在全国十数种报刊上辟有专栏。



扫一扫，分享美文