

识女图 励志! 中共第一任 妇女部长的结婚照

1978年, 中国人民邮政发行了的一套特别的纪念邮票, 全套两枚, 一枚向警予像, 一枚杨开慧像。两位湘女同为中国革命先驱, 都牺牲在执政者的屠刀下。与杨开慧柔和的眼神不同, 向警予的眼神冷峻而刚毅, 她的力量透过小小的邮票, 震撼着千千万万人。



蔡和森、向警予在法国留影。

向警予是打了“英雄”标签的人物, 长期的革命宣传将她塑造成“高大全”与“伟光正”的结合体, 作为女性的感性却被删除了。其实, 向警予短暂的一生充满丰富的色彩, 在理想和信仰的指引下, 她步步风景, 从进步女学生、“教育救国”的教师、浪漫爱情女主角, 最终成长为无产阶级革命家、中国共产党的先驱。

1895年, 向警予出生在湖南省溆浦县。一条溆水蜿蜒流过她的家乡, 她从小就憧憬着顺溆水上沅江, 再由沅江到洞庭湖、长江, 看看外面的世界。这个愿望在父亲的帮助下实现了。父亲向瑞龄做小商贩起家, 终于当上县城商行管事, 逐步成为大富商。父亲的发迹铺平了向警予出外求学的道路。

向警予在家中排行第九, 乳名“九九”, 是县里第一个入校读书的女生。1910年, 她考入常德女子速成师范学校, 据同级好友余曼贞(丁玲之母)回忆, 她“学问道德可为全校之冠”。不久, 向警予、余曼贞、许友莲等七个女生相约结拜, 成为有名的“常德七姐妹”。当时丁玲才5岁, 称向警予为九姨, 她在多年后写的《向警予烈士给我的影响》一文中说:“当我还只是一个毛孩子时, 就有了她美丽的崇高形象。”后来, 向警予经常到余曼贞创办的学校探讨妇女运动、工农解放等社会问题, 侧面影响了丁玲成年后的人生道路。

几年后, 向警予到长沙求学, 新民学会先驱萧子升日后回忆:“她是动人而聪慧的姑娘。她的文笔优美, 书法亦出色, 更具有天赋的讲话才能。她天生一副动人容貌, 不加修饰, 美貌之极。”

向警予立誓“教育救国”, 毕业后回乡创办溆浦学堂。她倡导男女同校, 反对女子缠足、穿耳等陈规陋习。她情感热烈, 为着国家大事时常会号啕大哭; 她渴望做惊天动地的大事, “将来我如做不出大事业, 就要把自己粉碎起来, 烧成灰!” 她决心抱“独身主义”, 永不结婚。

五四运动那年的冬天, 向警予接受好友蔡畅的邀请, 与蔡畅一家同船赴法勤工俭学。在漫长的旅途中, 向警予与蔡畅的哥哥蔡和森萌生了感情, 她逐渐放弃“教育救国”的幻想, 倾向共产主义了。两人闪电式相爱, 但都反对旧式婚姻, 要以独特方式庆祝新式爱情。1920年6月, 他们在法国蒙达尼举行简单婚礼, 并把旅途上写的诗篇印制成一本《向蔡同盟》, 在婚礼上朗诵; 而他们的结婚照是两人并肩同读一本打开的《资本论》的情景……

两位有着共同革命理想的爱侣在法国学习, 发起“怎样救中国”思想讨论。向警予在写给父亲的信中激动地说:“你的九儿在这里努力做人, 努力向上, 总是不辱你老这块肉和这滴血, 而且这块肉和这滴血还要在世界上放一个特别的光明。和森是九儿的真正所爱的人……我同他是一千九百二十年产生的新人, 又可叫做二十世纪的小孩子。”

1921年7月, 中国共产党诞生, 年底夫妻俩回国投入党中央的工作, 向警予当选党的第一位女中央委员和第一任妇女部长。向警予投入革命的惊涛骇浪中, 时刻准备为理想献身。她总要证明女同志的能力不低于男同志, 甚至产生这样的念头:“只能为革命死, 决不为爱情死! 一点泪一点血都应我们的红旗而流, 为什么为爱情而流呢?”

蔡和森内敛持重, 向警予热情刚毅, 个性的鸿沟让向警予愈加痛苦。1925年10月, 夫妻俩共赴苏联共产国际工作学习, 婚姻却走到尽头。没有爱情家庭的束缚, 向警予全身心投入革命。

1928年春天, 向警予最后一次探望了三年不见的儿女, 留下数封慈母之信:“小宝宝, 小宝宝, 妈妈忘不了……希望像小鸟一样, 在自由的天空飞翔, 将来在没有剥削的社会中成长。”大革命的风暴已经来临, 不容她多愁善感。

因叛徒出卖, 向警予在汉口法租界被捕。面对敌人的严刑拷打, 她毫不屈服, 对狱友说:“人都应该珍惜自己的生命, 然而到了不能珍惜的时候, 只有勇敢地牺牲自己。”1928年五一劳动节, 向警予走完了慷慨激昂的短暂人生。在被押赴武汉余记里空坪刑场时, 她沿途奋力高喊进行最后的演讲。国民党宪兵慌了, 残暴地将碎石塞进她嘴里, 又用皮带缚扎她双颊……

那一天, 溆水好像呜咽着为她做最后的告别。曾经, 她留着学生头, 风吹裙裾英姿飒爽, 出溆浦、赴常德、上长沙, 追寻知识和真理, 公平和正义。她留下一句名言:“人生价值的大小, 是以人们对于社会贡献的大小而判定的。”这句话也激励了无数后人。生如夏花之灿烂, 夏花虽短暂却将耀眼留在人间, 而由理想与信念灌溉而成的生命花朵, 即使戛然而凋, 也是划过天边的永恒火焰。



陈晓丹

资深媒体人, 先后任湖南广电《湖南广播电视报》、《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人、《芒果画报》主编, 芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者, 艾罗堂文化联合创始人。



扫一扫, 分享美文

“今天”的她 画可乱真, 齐白石身边的 的这个女人为何没出名

齐白石一生精力十分旺盛, 在他93岁的生命里曾有过数位女人, 唯有胡宝珠他尤为疼爱。胡宝珠服侍了齐白石24年, 而这24年正是齐白石实现衰年变法, 艺术上从成熟走上鼎盛时期。可以说, 胡宝珠功不可没。

胡宝珠如何嫁入齐家的说法有很多种, 广为流传的一种源于齐白石《自述》所说, 她是齐白石妻子陈春君为他聘的副室。事实并非如此, 其实是因了一段画缘。

齐白石有写日记的习惯, 他在《乙未日记》阴历七月十八日中记道:“胡南湖见余画扁豆一幅, 喜极, 正色曰:‘君能赠我, 当报公以婢。’余即赠之, 并作诗以纪其事。诗云: 菟丝情短此情长, 万事何如为口忙。采撷不思红豆子, 加餐尝坐紫丁香。良朋如此皆为景, 爱我虽衰未减狂。蟋蟀声中归万里, 老饕亲口教厨娘。”后来将此诗收录诗集时, 齐白石特意又批注: 友人见余画篱豆一幅, 喜极, 索去。后报我以婢, 诗以纪其事。

日记里提到的胡南湖, 曾任四川督军署一等秘书, 后联络四川革命党人倒袁, 任“四川宣慰使”。胡南湖很爱齐白石的画, 并在北京圈子里极力推介。有次齐白石以“十金”价格出售六屏画作, 胡南湖看到画作后甚爱, 认为一幅至少百金, 齐白石高呼:“南湖知画!” 两人交往因此更为密切。当胡南湖看到齐白石画了一幅自己极为喜欢的扁豆时, 立即强行“索去”。

当然, 胡南湖是懂“规矩”的。拿了这幅画后, 胡南湖就回赠了齐白石“四色礼”: 一为冬虫夏草一匣, 二为雪花银耳一匣, 三为火腿、野猪腿、蒋腿三只, 四为婢女胡宝珠。所谓四色礼, 亦称四样礼, 是明清以来一种流传甚广的婚庆习俗, 有“请期”之意。也就是说, 胡南湖希望齐白石续弦。

胡宝珠是胡南湖母亲的婢女, 亦是义女, 长得非常标致。齐白石见后甚是欢喜。陈春君考虑齐白石独自一人漂在北京, 起居多有不便, 有人能照料甚好, 于是就替他俩办了一个简单的成亲仪式。

胡宝珠心地善良, 将齐白石照顾得无微不至。她也非常聪慧, 齐白石做画时她在一旁磨墨调色, 耳濡目染竟悟出了许多道道, 甚至还能指出齐白石笔法上的工拙。齐白石觉得十分有趣, 挥毫题诗:“休言浊世少人知, 纵笔安详费苦思。难得近朱人亦赤, 山姬能指画中疵。”于是每每有新画出来, 他就叫胡宝珠来悄悄品评, 并择善从之。

空闲时, 胡宝珠也画上几笔。齐白石见她很有绘画天赋, 便倾囊相授。渐渐地, 胡宝珠绘画功力大长, 她画的花卉果蔬深得齐白石神韵, 几可乱真。有一次, 胡宝珠临摹了一幅齐白石的《群鸭图》, 齐白石以为是自己所作, 立即挥笔题名, 并连钤三印。后来发现自己弄错了, 又题跋更正:“此小幅乃宝姬所临, 余眼昏灯昏, 看作己作, 竟题姓名。”

胡宝珠只道好玩, 有次她又将自己画的《群虾图》给齐白石看。齐白石看后喜忧参半, 喜的是胡宝珠画功已十分了得, 这幅画酷似他自己所画; 忧的是他靠卖画为生, 此时坊间已有“夫人捉刀”的谣传。齐白石心中五味杂陈, 他先后在这幅画里题了三段话:“此幅乃内子宝珠画, 可与予乱真。真知予画者, 方能分别, 予觉惭也。白石老人得见, 遂题数字。”“壬午, 予使宝珠弃画, 因恐人猜疑为老夫代作, 竟使之无名, 予非丈夫! 欲慰吾妻, 再题数字。白石。”“此幅笔飞墨舞, 实予无此工妙。若有心夸誉, 为人世之小人, 非真君子也。八十二岁老人又题。当语儿辈珍藏。”

善解人意的胡宝珠当即不再作画。1941年陈春君去世, 当年5月4日, 齐白石在当时北京有名的“八大春”之一庆林春饭庄设宴, 广邀画坛名流, 举办了胡宝珠立继扶正仪式。齐白石当着亲友的面, 在族谱上写下:“日后齐氏续谱, 照称继室。”那天胡宝珠最开心最欢快, 尽管当时她已年过四十, 且身体非常虚弱。1944年, 胡宝珠病逝。

胡宝珠去世三年后, 齐白石偶然见到胡宝珠画的《佛手葡萄鼠子》, 十分酷似自己的大写意风格。睹物思人, 不禁悲从心来, 齐白石提笔题画:“此幅乃予继室宝珠所画, 惜志不坚, 未成而弃, 且不永年, 殊可感也。老夫八十六岁题记。白石”, 并加盖了“白石翁”和“痴思长绳系日”两方印章。齐白石对胡宝珠的痴爱, 由此可见一斑。



白倩

作家, 资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品3部, 数十篇作品入选各种年度选本和多种文集, 在全国十数种报刊上辟有专栏。



扫一扫, 分享美文