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“今天”的她

齐白石一生精力十分旺盛，在他 93 岁的生命里曾有过数

位女人，唯有胡宝珠他尤为疼爱。胡宝珠服侍了齐白石24 年，

而这 24 年正是齐白石实现衰年变法，艺术上从成熟走上鼎盛

的时期。可以说，胡宝珠功不可没。

胡宝珠如何嫁入齐家的说法有很多种，广为流传的一种

源于齐白石《自述》所说，她是齐白石妻子陈春君为他聘的副室。

事实并非如此，其实是因了一段画缘。

齐白石有写日记的习惯，他在《乙未日记》阴历七月十八

日中记道：“胡南湖见余画扁豆一幅，喜极，正色曰：‘君能赠我，

当报公以婢。’余即赠之，并作诗以纪其事。诗云：菟丝情

短此情长，万事何如为口忙。采撷不思红豆子，加餐尝坐紫

丁香。良朋如此皆为景，爱我虽衰未减狂。蟋蟀声中归万里，

老馋亲口教厨娘。”后来将此诗收录诗集时，齐白石特意又批

注：友人见余画篱豆一幅，喜极，索去。后报我以婢，诗以

纪其事。

日记里提到的胡南湖，曾任四川督军署一等秘书，后联

络四川革命党人倒袁，任“四川宣慰使”。胡南湖很爱齐白石

的画，并在北京圈子里极力推介。有次齐白石以“十金”价格

出售六屏画作，胡南湖看到画作后甚爱，认为一幅至少百金，

齐白石高呼：“南湖知画！”两人交往因此更为密切。当胡南

湖看到齐白石画了一幅自己极为喜欢的扁豆时，立即强行“索

去”。

当然，胡南湖是懂“规矩”的。拿了这幅画后，胡南湖

就回赠了齐白石“四色礼”：一为冬虫夏草一匣，二为雪花银

耳一匣，三为火腿、野猪腿、蒋腿三只，四为婢女胡宝珠。

所谓四色礼，亦称四样礼，是明清以来一种流传甚广的婚庆

习俗，有“请期”之意。也就是说，胡南湖希望齐白石续弦。

胡宝珠是胡南湖母亲的婢女，亦是义女，长得非常标致，

齐白石见后甚是欢喜。陈春君考虑齐白石独自一人漂在北京，

起居多有不便，有人能照料甚好，于是就替他俩办了一个简

单的成亲仪式。

胡宝珠心地善良，将齐白石照顾得无微不至。她也非常

聪慧，齐白石做画时她在一旁磨墨调色，耳濡目染竟悟出了许

多道道，甚至还能指出齐白石笔法上的工拙。齐白石觉得十

分有趣，挥毫题诗：“休言浊世少人知，纵笔安详费苦思。难

得近朱人亦赤，山姬能指画中疵。”于是每每有新画出来，他

就叫胡宝珠来悄悄品评，并择善从之。

空闲时，胡宝珠也画上几笔。齐白石见她很有绘画

天赋，便倾囊相授。渐渐地，胡宝珠绘画功力大长，

她画的花卉果蔬深得齐白石神韵，几可乱真。有一次，

胡宝珠临摹了一幅齐白石的《群鹅图》，齐白石以为是

自己所作，立即挥笔题名，并连钤三印。后来发现自己

弄错了，又题跋更正：“此小幅乃宝姬所临，余眼昏灯昏，

看作己作，竟题姓名。”

胡宝珠只道好玩，有次她又将自己画的《群虾图》给齐

白石看。齐白石看后喜忧参半，喜的是胡宝珠画功已十分了得，

这幅画酷似他自己所画；忧的是他靠卖画为生，此时坊间已有

“夫人捉刀”的谣传。齐白石心中五味杂陈，他先后在这幅画

里题了三段话：“此幅乃内子宝珠画，可与予乱真。真知予画者，

方能分别，予觉惭也。白石老人得见，遂题数字。” “壬午，

予使宝珠弃画，因恐人猜疑为老夫代作，竟使之无名，予非

丈夫！欲慰吾妻，再题数字。白石。”“此幅笔飞墨舞，实予

无此工妙。若有心夸誉，为人世之小人，非真君子也。八十

二岁老人又题。当语儿辈珍藏。”

善解人意的胡宝珠当即不再作画。1941年陈春君去世，

当年5月4日，齐白石在当时北京有名的“八大春”之一庆林

春饭庄设宴，广邀画坛名流，举办了胡宝珠立继扶正仪式。

齐白石当着亲友的面，在族谱上写下：“日后齐氏续谱，照称

继室。”那天胡宝珠最开心最欢快，尽管当时她已年过四十，

且身体非常虚弱。1944 年，胡宝珠病逝。

胡宝珠去世三年后，齐白石偶然见到胡宝珠画的《佛手

葡萄鼠子》，十分酷似自己的大写意风格。睹物思人，不禁悲

从心来，齐白石提笔题画：“此幅乃予继室宝珠所画，惜志不坚，

未成而弃，且不永年，殊可感也。老夫八十六岁题记。白石”，

并加盖了“白石翁”和“痴思长绳系日”两方印章。齐白石对

胡宝珠的痴爱，由此可见一斑。

识女图
励志！中共第一任
妇女部长的结婚照

1978 年，中国人民邮政发行了一

套特别的纪念邮票，全套两枚，一枚

向警予像，一枚杨开慧像。两位湘女

同为中国革命先驱，都牺牲在执政者

的屠刀下。与杨开慧柔和的眼神不同，

向警予的眼神冷峻而刚毅，她的力量

透过小小的邮票，震撼着千千万万人。

向警予是打了“英雄”标签的人物，

长期的革命宣传将她塑造成“高大全”

与“伟光正”的结合体，作为女性的

感性却被删除了。其实，向警予短暂

的一生充满丰富的色彩，在理想和信

仰的指引下，她步步风景，从进步女

学生、“教育救国”的教师、浪漫爱情

女主角，最终成长为无产阶级革命家、

中国共产党的先驱。

1895 年，向警予出生在湖南省溆

浦县。一条溆水蜿蜒流过她的家乡，

她从小就憧憬着顺溆水上沅江，再由

沅江到洞庭湖、长江，看看外面的世界。

这个愿望在父亲的帮助下实现了。父

亲向瑞龄做小商贩起家，终于当上县

城商行管事，逐步成为大富商。父亲

的发迹铺平了向警予出外求学的道路。

向警予在家中排行第九，乳名“九

九”，是县里第一个入校读书的女生。

1910 年，她考入常德女子速成师范学

校，据同级好友余曼贞（丁玲之母）回

忆，她“学问道德可为全校之冠”。不

久，向警予、余曼贞、许友莲等七个

女生相约结拜，成为有名的“常德七姐

妹”。当时丁玲才5岁，称向警予为九姨，

她在多年后写的《向警予烈士给我的影

响》一文中说：“当我还只是一个毛孩

子时，就有了她美丽的崇高形象。”后

来，向警予经常到余曼贞创办的学校

探讨妇女运动、工农解放等社会问题，

侧面影响了丁玲成年后的人生道路。

几年后，向警予到长沙求学，新民

学会先驱萧子升日后回忆：“她是动人

而聪慧的姑娘。她的文笔优美，书法亦

出色，更具有天赋的讲话才能。她天生

一副动人容貌，不加修饰，美貌之极。”

向警予立誓“教育救国”，毕业后

回乡创办溆浦学堂。她倡导男女同校，

反对女子缠足、穿耳等陈规陋习。她

情感热烈，为着国家大事时常会号啕

大哭；她渴望做惊天动地的大事，“将

来我如做不出大事业，就要把自己粉

碎起来，烧成灰”！她决心抱“独身

主义”，永不结婚。

五四运动那年的冬天，向警予接

受好友蔡畅的邀请，与蔡畅一家同船

赴法勤工俭学。在漫长的旅途中，向

警予与蔡畅的哥哥蔡和森萌生了感情，

她逐渐放弃“教育救国”的幻想，倾向

共产主义了。两人闪电式相爱，但都反

对旧式婚姻，要以独特方式庆祝新式

爱情。1920 年 6月，他们在法国蒙达

尼举行简单婚礼，并把旅途上写的诗

篇印制成一本《向蔡同盟》，在婚礼上

朗诵；而他们的结婚照是两人并肩同读

一本打开的《资本论》的情景……

两位有着共同革命理想的爱侣在

法国学习，发起“怎样救中国”思想

讨论。向警予在写给父亲的信中激动

地说：“你的九儿在这里努力做人，努

力向上，总是不辱你老这块肉和这滴

血，而且这块肉和这滴血还要在世界

上放一个特别的光明。和森是九儿的

真正所爱的人……我同他是一千九百

二十年产生的新人，又可叫做二十世

纪的小孩子。”

1921年7月，中国共产党诞生，

年底夫妻俩回国投入党中央的工

作，向警予当选党的第一位女中

央委员和第一任妇女部长。向警

予投入革命的惊涛骇浪中，时刻准

备为理想献身。她总要证明女同志的

能力不低于男同志，甚至产生这样的

念头：“只能为革命死，决不为爱情死！

一点泪一点血都应为我们的红旗而流，

为什么为爱情而流呢？”

蔡和森内敛持重，向警予热情刚

毅，个性的鸿沟让向警予愈加痛苦。

1925 年 10月，夫妻俩共赴苏联共产

国际工作学习，婚姻却走到尽头。没

有爱情家庭的束缚，向警予全身心投

入革命。

1928 年春天，向警予最后一次探

望了三年不见的儿女，留下数封慈母之

信：“小宝宝，小宝宝，妈妈忘不了……

希望像小鸟一样，在自由的天空飞翔，

将来在没有剥削的社会中成长。”大革

命的风暴已经来临，不容她多愁善感。

因叛徒出卖，向警予在汉口法租

界被捕。面对敌人的严刑拷打，她毫

不屈服，对狱友说：“人都应该珍惜自

己的生命，然而到了不能珍惜的时候，

只有勇敢地牺牲自己。”1928 年五一劳

动节，向警予走完了慷慨激昂的短暂

人生。在被押赴武汉余记里空坪刑场

时，她沿途奋力高喊进行最后的演讲。

国民党宪兵慌了，残暴地将碎石塞进

她口里，又用皮带缚扎她双颊……

那一天，溆水好像呜咽着为她做

最后的告别。曾经，她留着学生头，

风吹裙裾英姿飒爽，出溆浦、赴常德、

上长沙，追寻知识和真理，公平和正义。

她留下一句名言：“人生价值的大小，

是以人们对于社会贡献的大小而判定

的。”这句话也激励了无数后人。生如

夏花之灿烂，夏花虽短暂却将耀眼留

在人间，而由理想与信念灌溉而成的

生命花朵，即使戛然凋零，也是划过

天边的永恒火焰。

画可乱真，齐白石身边
的这个女人为何没出名
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蔡和森、向警予在法国留影。


