识女圈

爱上太监：末代格格裕容龄的惊世之恋

裕容龄是喝着洋墨水长大的晚清贵族小姐，她与姐姐裕德龄成为暮年慈禧太后身边的红人，得益于她们出众的才华。彼时的大清气数将尽，面对洋人的坚船利炮和步步进逼，慈禧太后迫切需要了解西方，毕竟她一个深宫老妪，凭空不可能产生应对之策。在她终日焦虑的时候，从巴黎海归的三个中国女子出现了。

1902 年，裕容龄表演舞蹈《玫瑰与蝴蝶》。

1903 年，裕容龄、裕德龄和她们的母亲裕夫人被慈禧太后特诏入宫，成为御前女官。裕家是个特殊的贵族家庭，容龄之父裕庚为满州正白旗汉军旗人，清朝外交官，相继出任驻日本公使、驻法国公使。容龄随父出使日本时才 6 岁，归来时已经 14 岁。8 年里，她与姐姐德龄无论语言、谈吐、服饰，还是视野、性格和思维方式，都接受了外国文化的洗礼，直接秒杀国内同龄的贵族小姐。

裕家姐妹在中国近代史上有着十分特殊的地位。德龄精通八国语言，后来成为翻译家、旅美作家，容龄则是中国近现代史上第一位舞蹈家。也许是冥冥中的天意，裕容龄自小五官欧化，迥异于其他旗人女子，她不像姐姐那样爱读书，却是听到音乐就摇曳起舞。

可是父母并不支持容龄学舞，在他们看来，一个贵族小姐当众跳舞简直荒唐透顶。容龄后来随父出使日本，她在宴会上看到日本艺伎舞，非常迷恋。她偷偷向艺伎学习并很快悟到精髓。不久，一位日本夫人来访，容龄穿上和服献舞，让客人大为惊叹。客人走后，容龄受到训责：未经父母同意，怎能在陌生人面前跳舞呢？没想到容龄坚决抗争到底，裕庚只好请红叶馆著名舞师教她跳舞。

在日本生活 4 年后，容龄已精通日本舞蹈和语言，她用日本舞韵律和技法排演了古典舞《鹤龟舞》。1899 年，容龄随父亲前往法国巴黎，尽情享受欧洲文学、音乐、绘画、雕塑以及近代时尚的熏陶，并邂逅影响她一生的导师——美国著名舞蹈家、现代舞创始人伊莎多拉·邓肯。邓肯也破例收下了这个唯一的中国弟子。

容龄跟随邓肯学了两年，芭蕾舞技巧炉火纯青。她足尖轻盈，双足在地板上移动时几乎听不到落地的声音，而上身纹丝不动，就像在水上飘动。邓肯特别喜爱这个聪明美丽的中国女孩，常邀请她饰演希腊神话芭蕾剧中的角色，从此西方现代舞里首次有了中国舞者的身影。后来，容龄到巴黎音乐学院继续深造，主演了《玫瑰与蝴蝶》《希腊舞》《西班牙舞》等舞台剧，被誉为“东方的舞蹈皇后”。

如果要说师夷长技、践行西学东渐的中国人，容龄算得上最早的中国女子。随着入宫成为御前女官，容龄的生命揭开了另类而沉重的一幕。慈禧太后留下的黑白照片中有些集体照，照片中太后面无表情地坐在中央，两旁站着同样表情木讷的男男女女。照片略显阴森，容龄与德龄就是照片里如泥塑木雕般的存在。

这的确很有意思。头一年两姐妹还在法国穿着西式蓬蓬裙，歪戴着蕾丝花边帽，何等性感妖娆；第二年入宫就变得面目模糊甚至可憎，穿着看不出身材的肥大旗服，瞬间变成毫无吸引力的老妇人。来自封建国家体制的腐朽气氛，压抑了她们的朝气和活力。

容龄被慈禧赐封为“山寿郡主”。她给慈禧讲述海外见闻、礼仪，请洋小姐为太后画肖像，陪爱美的太后照相，当太后接见外宾的翻译，更重要的是成为宫廷御用舞蹈家……在清宫的 3 年，容龄不再是踮起脚尖跳芭蕾的新派女子，而是言必称“奴才”的下跪者。

多年后，她撰写了回忆录《清宫琐记》，详尽描述了慈禧、光绪、隆裕皇后及其他嫔妃、太监的日常。容龄出宫后再也没有返回清宫，紫禁城里吊诡的气氛让她不寒而栗。也许在她看来，太后无论怎样学习西方都是徒劳的、表面的，她终将输给时代前进的步伐。

作为深受西方教育熏陶的女子，容龄追求个性自由，曾与大太监小德张陷入一场惊世之恋。两人共同服侍慈禧太后，天天见面，日久生情。小德张虽是太监之身，人性的七情六欲却没被阉割，而容龄也欣赏小德张的聪明帅气，两人偷偷在紫禁城约会，牵手依偎，一日不见如隔三秋。事情终究败露了，裕庚发现他们的恋情，大发雷霆。容龄伤心欲绝地离开小德张，后来再也不愿踏进清宫。

这位传奇的末代格格，她的舞蹈在她的时代无人堪与比肩，至今美国普林斯顿大学还藏有一段她早期的舞蹈录像。1902 年，她在舞蹈中饰演的蝴蝶仙子也许是她一生的象征，她翩翩飞舞在梦幻的世界里，寻求与人间苦难无关的精神解脱。她说过，“真正的美丽，是可以通过时间考验的东西”。

陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》、《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化合创人。

扫一扫，分享美文

夏晰

作家，资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品 3 部，数十篇作品入选各种年度选本和多种文集，在全国十数种报刊上辟有专栏。

扫一扫，分享美文

“今天”的她

婚姻毁了这个跟梦露齐名的女神

格蕾丝·凯利，这个名字对于大部分人来说似乎有点陌生，但倘若提到梦露，几乎所有人都会说，哦，知道，性感明星。但你可知道，对于这两位同时代的明星，当时的人是如何评价的？流传最广的评价是：“好莱坞这个电影王国一度由两位女皇统治：一位是格蕾丝·凯利，她是高尚的女皇；另一位是玛丽莲·梦露，她是低俗的女皇。”

两位女皇留下的两张经典照片，似乎可以从一个侧面印证这句评价：梦露那张双手按裙摆的照片，曾让多少男人蹭破了床单；而格蕾丝·凯利那张“清水出芙蓉”的照片，引得多少玉女纷纷模仿，希望藉此升为“女神”。事实上，无论在电影界还是时尚界，“冰美人”格蕾丝·凯利都是一个不折不扣的传奇。

格蕾丝从影 6 年，只演了 11 部电影。从美国戏剧艺术学院毕业后，她在第一部电影《十四小时》里跑龙套，出镜仅 2 分 14 秒，却因此被大导演弗雷德·金尼曼慧眼识珠，邀请她在《正午》里担任女主角。此后，她接连主演了著名悬疑片导演希区柯克的三部作品：《电话谋杀案》《后窗》和《捉贼记》，成为红极一时的“希区柯克女郎”。1955 年，她凭借《乡下姑娘》获得第 27 届奥斯卡最佳女主角奖。

格蕾丝有一种让人神魂颠倒的冷艳之美。她平常不苟言笑，坐在那里从侧面看去，仿佛是一尊完美的希腊女神雕像。而她品位又极高，当时的时尚界对她有一句经典评介：“那种令她如此与众不同的元素，我们称之为‘格调’。”而直到今天，格蕾丝·凯利仍然是高雅的代名词。她一个不经意的举动，常常会引爆一个品牌。一次，她用手中一款大尺码的爱马仕皮包来遮掩小腹，这款问世多年并不为世人瞩目的单把手皮包立即受到追捧，最后定名为“凯利包”。至今，“凯利包”仍是身份的象征，它也是爱马仕最受欢迎的提包之一，一般至少需提前半年预订，据说有的甚至要等上4年才能取到货，辣妹维多利亚·贝克汉姆就非常钟爱“凯利包”。格蕾丝随便用 Gucci 丝巾缠了一下手腕，就造就了 Gucci 经典花神系列丝巾。她爱用 Rouge Dior 口红，于是这款口红就因她有了一个浪漫的名字——“摩纳哥之吻”。

然而，这位人见人爱、花见花开的女神婚姻生活并不幸福。她的婚姻让人很容易联想起戴安娜，这两位同为“全世界被拍照最多的女人”，她俩的婚姻似乎就是为了颠覆列夫·托尔斯泰“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”这句名言的。格蕾丝·凯利与戴安娜，她们都有着不幸的婚姻，但她们的不幸却如此相似。甚至，她们的生活经历也有诸多巧合般的雷同。

与戴安娜不一样的是，格蕾丝婚前情感经历非常丰富，当时一位有名的女演员曾不无艳羡也不无醋意地说：格蕾丝一个月结交的男友，比我一生都多。无数好莱坞男星、帅哥才子，甚至美国前总统杰克·肯尼迪都曾拜倒在她的石榴裙下。格蕾丝曾与好莱坞著名服装设计师欧莱葛·卡西尼深深相爱。欧莱葛以为第一夫人杰奎琳·肯尼迪设计出无数套令世界着迷的时尚服装闻名于世，也正是欧莱葛，“把格蕾丝·凯利从一个穿着土气的乡下小妞变成了一个优雅的冰美人”。但因格蕾丝的母亲认为欧莱葛不能给格蕾丝带来幸福，横加干涉拆散了两人。随着年龄增长，格蕾丝越发渴望一份稳定的婚姻。恰恰这时，一件似乎非常幸运的事情发生了——摩纳哥的兰尼埃亲王向她求婚。

兰尼埃之所以要娶格蕾丝，主要是想“借势炒作”，因为摩纳哥太小，当时经济非常落后，急需制造一个重大事件大振名声，从而吸引富翁们前来游玩增加当地收入。最开始他们选的是梦露，梦露根本就不知道摩纳哥亲王，就问对方是否“高富帅”，得到肯定回答后，梦露十分自信地说：“让我跟他同处两个晚上，他一定会娶我。”但兰尼埃的“公关团队”最后选择了“品位更高”的格蕾丝。格蕾丝成亲那天，梦露给她发去了一封电报：“我真高兴你终于找到了一个离开电影行业的机会。”

62 年前的今天，格蕾丝的千万富翁父亲自掏腰包，拿出两百万美金，为格蕾丝在摩纳哥举办了一场“世纪婚礼”，场面之隆重唯有此后戴安娜的婚礼才可与之媲美。嫁入王室后，格蕾丝才发现从此只能“在一个封闭的世界里打转”。她对朋友说，自己好像被关进了一个有 200 多个房间的笼子，格蕾丝为此患上了严重的抑郁症。最后，格蕾丝驾车遭遇车祸，用生命结束了这份沉重的王室婚姻。

“女神”的光芒最终在一片暗淡中逐渐消逝，当人们再次谈起这个传奇般的女人时，只剩一声沉重的叹息。