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“今天”的她

一个春风沉醉的晚上，与朋友酒后在湘江边一边漫步，一

边海阔天空地闲聊。这位仁兄刚结束一段婚姻，凭借玉树临风

的外表、相当不俗的经济实力，理所当然地成了妙龄少女眼中

的“抢手货”。每天下班后就跑场子似的相亲，如一只蝴蝶在

一个大花园里忙碌穿梭，一时竟不知该在哪朵花上多停留会儿，

更不知选谁来谈婚论嫁了。这位仁兄貌似谦虚实则调侃地向我

讨教，我借着酒劲，给他丢下一句“醒世恒言”：谈爱可找陆小曼，

娶妻当是张幼仪。

各位，虽然我这话是夹杂着满嘴酒气喷出的，但绝不会东

倒西歪，更不是一派胡言。我自有道理，你且听我慢慢道来。

敝人之所以如此赞赏甚至推崇张幼仪，因为作为女人，她有

一种十分难得的特质，那就是识大体。这世上凡是能识大体的人，

为人处事绝对是令人称道的。因为“识大体”这三个字，它往往

包含了善良、宽容、隐忍和牺牲自我等诸多高贵而稀缺的品质。

张幼仪嫁与徐志摩，是她四哥张嘉璈做的媒。张嘉璈时为

浙江都督朱瑞的秘书，于杭州一中巡视时在学生中发现了才华

横溢的徐志摩，张嘉璈满心欢喜，便向徐家提出婚约。虽然徐

家富甲一方，但张家不仅经济实力雄厚，而且还有很高的政治

地位，对于这门亲事，徐志摩的父亲当然是求之不得。15岁的

张幼仪就此辍学嫁入徐家，但徐志摩却认为她是个“土包子”，

自娶进门就没拿正眼看她。大儿子出生不久，徐志摩就出国留

学了。张幼仪留在家里抚育幼儿，孝敬父母，毫无怨言。此后

陆小曼入住徐家则完全两样，她当着徐家父母的面要徐志摩吃

她的剩饭，撒娇要徐志摩抱着她上楼。尽管这是小夫妻之间

的浪漫，但徐家父母却十分看不惯，他们当然更喜爱也更尊重

大方得体的张幼仪。

徐志摩父母为了让儿子履行丈夫之责，便动员张幼仪出国

与徐志摩一起生活。不久，张幼仪就发现徐志摩已移情别恋。

为了追求林徽因，徐志摩不顾张幼仪刚生下次子，执意要与她

离婚。尽管明知离婚后自己孤身在国外带着儿子意味着什么，

但张幼仪不哭不吵，留不住的感情，她宁愿放手让对方幸福。

96年前的今天，她毅然签下了离婚协议——这是中国历史上

依据《民法》签订的第一桩西式文明离婚案。

徐家父母对徐志摩离婚非常生气，他们将张幼仪收为干女

儿。后来徐志摩要娶陆小曼，他们更是十二分地反对，甚至以

断绝徐志摩的经济供给相逼。徐志摩带着陆小曼回徐家，徐

家父母不想见陆小曼，就跟张幼仪提出与她一起生活。张幼

仪却好言相劝，请他俩先在家里与陆小曼生活一段时间，

然后再来跟她生活，免得陆小曼和徐志摩尴尬。徐母去世

后，徐志摩带着陆小曼回家奔丧，徐父不让陆小曼进屋，而

交由张幼仪全权管理家务。陆小曼只好待在旅馆里，无法以

儿媳之名拜祭徐母。此后，徐父又要张幼仪打理徐家全部的

生意与财务，张幼仪觉得不妥，她认为此事应征得徐志摩同意。

直到徐志摩给她打电话后，她才答应下来。

徐志摩飞机失事后，陆小曼自然心痛，但她却拒绝去认尸，

完全沉浸在个人情感里。张幼仪则不，尽管她比陆小曼更心痛，

且此后为徐志摩坠机之事恨了陆小曼一辈子，但她没有放任自

己的情绪，而是强忍悲痛坚强地站起来。她安排大儿子将徐志

摩的尸体认领回来，然后为他举办丧礼，一切安排得井井有条。

极少感情外露的张幼仪为徐志摩撰写了一副挽联：万里快鹏飞，

独憾翳云遂失路；一朝惊鹤化，我怜弱息去招魂。其情之真，

其意之切，令人潸然泪落。

张幼仪当然是爱徐志摩的，但她的爱不张扬，也不与人争。

徐志摩与她离婚后，她无论住在何处，卧室里都摆放着徐志摩

的一张照片。徐志摩去世后，张幼仪完全挑起了赡养徐父的重

任，为其养老送终。后来，张幼仪还专程赴台湾，找到梁实秋

和蒋复璁，自己出资，请他俩主编了《徐志摩全集》，了却一大

心愿。

晚年，张幼仪向侄孙女张邦梅讲述业已尘封半个多世纪的

往事时说:“我这辈子从没跟什么人说过‘我爱你’。如果照顾

徐志摩和他的家人叫做‘爱’的话，那我大概爱他吧。在他一

生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”

这就是张幼仪，一位从不说爱你，却会用一生的情感来行

动、来爱你的女人。倘若生活中遇上了这样的女子，你还用得

着犹豫吗？
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“匹妇救国”，
民国女飞行员的壮举
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他们的飞机“飞行者1号”成功试飞，

标志着人类终于能像鸟儿一样飞上云

端，探索更遥远的未知，享受无拘束的

自由。勇敢的男人率先尝试脱离大地的

奇妙感觉，速度、激情与力量，全在腾

空而起的一瞬间。

飞行的魅力也吸引着众多女性，虽

然她们体能不及男性，但其精神意志

毫不逊色。从1915 年第一个飞上蓝天

的卢佐治夫人开始，103年来已有一千

多名中国女飞行员载入史册，而这其中，

民国女飞行员是第一批“飞天”者，她

们不仅开辟了历史，更在苦难深重的大

时代将个体命运与国家兴亡紧密相联，

上演出“匹妇救国”的热血大片。

民国时期约有30名女飞行员，她

们中有大学生、电影明星、军人，也有

外交官、领事、名门闺秀、爱国华侨，

为拯救山河破碎的祖国，她们放下既定

的人生轨迹和舒适的生活，投入“航空

救国”的战斗。

朱慕飞是“中国第一位空军女飞行

员”。她出身名门，其父朱卓文是中国

航空界的先驱，也是孙中山的同乡兼追

随者。1920 年，朱卓文履任广东军政

府航空局长。1922 年，民国政府在广

州创立航空学校，朱卓文兼校长，女

儿朱慕飞是首届学员中唯一的女性。

换成现在的话，朱慕飞是标准的

名媛、“富二代”，她穿着时髦，长得漂亮，

因为家庭关系时常出入孙宅，深受宋庆

龄喜爱。这位名媛选择冒险飞行，其实

是深受“国母”宋庆龄的影响。孙中山

与宋庆龄常到飞行基地视察，孙中山题

写“航空救国”鼓励国民，宋庆龄则置

生死于度外，毅然登舱第一架国产军用

飞机的试飞。在她的激励下，民国妇女

前赴后继加入“航空救国”阵线。

入学不久，朱慕飞就学会了独立驾

机、特技飞行和修理飞机，被编入航

空局空军飞行员。1922 年 6月，她随

父讨伐叛变的粤系军阀陈炯明，常驾机

参与侦察和轰炸任务，成为赫赫有名

的“女飞将军”。1923 年，滇军军阀攻

打香山县城，朱慕飞双枪齐发，保护

父亲撤离，民间传诵她“常佩带左轮，

在涌边对着水松树头瞄准射击，每枪

必中”。不过世事难料，一年后，她的

飞机失控坠入大海，她虽被渔民救起，

但还是留下病根。1925 年，朱卓文因

涉嫌“廖仲恺被刺杀案”而遭通缉，

朱慕飞内心忧郁患上肺病，飞行之路中

断。1932年，她病逝于香港，终年35岁。

民国女飞行员之间曾流行催人泪下

的“匹妇救国”论，提出此论的是著名

女飞行家张瑞芬，17岁时她写道：“鉴

于祖国多事之秋，航空救国是唯一目

标，将来得机会，将返回祖国，效力

疆场，以尽‘匹妇救国’之责。”1931

年，27岁的她考入美国林肯航空学校学

习飞行，之后11年创造了众多“中国女

子第一”：“第一个取得美国国际飞行执

照”、“第一个飞行特技”、“第一个在国

际飞行比赛中获奖”、“第一个驾机访

美、募集资金宣传抗日”……她在美

国为国内培养飞行员，被抗日名将

蔡廷锴将军称为“女界之光”。

而电影明星李霞卿则创造了

最成功的跨界。她16岁走红影坛，

与胡蝶、阮玲玉等人并称“星级七

姐妹”。然而1933年，她突然退出电

影圈，考进日内瓦科因特林飞行学校。

学成归国后，她通过高超的飞行表演

募集抗战资金，1938 年环美募捐飞行，

身影遍及42个州，和她同行的是另一

位美女飞行员颜雅清。

颜雅清家世优越，父亲颜福庆是

上海医科大学创始人，伯父颜惠庆是著

名外交家。她从小立志成为外交官。然

而战争改变了很多热血青年的志向，她

放弃体面的外交官职位，决定“航空救

国”。她考上美国沙非尔飞行学校时已

经32岁，还是两个孩子的母亲。毕业

不久，颜雅清与李霞卿一道环美募捐

飞行，意外受重伤。面对外国记者刁钻

的提问，她说：“为了中国人民的解放，

我愿意慷慨赴死。”这一言论起到意外

的宣传效果，美国人以更坚决的态度支

持中国抗战事业。

战争是人类的灾难，也是爱国者

的试金石。“美国空军第一位华人女飞

行员”李月英1944年驾机着陆时遇难；

“中国空军第一位女飞行军官”郑汉英，

1941年到1943年不间断地飞行、演说，

为抗战募集到12.5万美金，最后积劳

成疾，28岁英年早逝。

飞行是勇敢者的游戏，也是爱国

者的舞台。从狭义的角度说，它是人

类拥有飞行器后获得的超级能量；从广

义的角度说，它是人们摆脱桎梏、放

飞自我的一种伟力，梦想、自由、解放

借助它变为现实。呐喊“匹妇救国”的

民国女飞行家们，知书达礼而胸怀大义，

无论身份、门第和阶级如何不同，都

恪守相同的正义感和良知。她们为后世

女性树立了一杆标尺：信念多强大，你

的创造力就有多强大；精神飞得多远，

你的价值半径就有多远。
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中国第一位空军女飞行员朱慕飞。


