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识女图

梅兰芳，中国著名京剧表演艺术家，

一代“伶王”；杜月笙，旧上海最传奇的人物，

黑帮大佬，财富大亨。这两个人本来风马

牛不相及，却因为一个女人联系在一起。

她叫孟小冬，中国著名京剧“坤生”，人称

“冬皇”。

从14岁登台到47岁告别舞台，孟小

冬都反串刚毅的老年男子角色，造就了深

深的男儿气概。她心性孤傲，胸有格局，

而她的性格与心胸决定了她的眼界，能入

她法眼的男人绝非等闲之辈。然而，无

论她事业怎样成功，在爱情的路上也难免

陷入“不识庐山真面目，只缘身在此山中”

的困惑。她一嫁梅兰芳，二嫁杜月笙，两

者都是名震中国近现代史的大人物，此中

款曲与她的委屈，至今为世人津津乐道。

1907年冬，孟小冬出生于上海的梨园

世家。她14岁开始在上海乾坤大剧场登

台，被评论界盛赞为“扮相俊秀，嗓音宽亮，

不带雌音，在坤生中已有首屈一指之势”。

她的崛起为京剧女演员争取了地位，也创

造了“坤生”艺术的新高度。1925年，孟

小冬离开上海奔赴北京，不仅收获了事业

的成功，也找到了她当时认为最理想的伴

侣——梅兰芳。

初到北京的孟小冬在前门外大栅栏的

戏园子演戏。她唱功深厚，气质优雅，艳

若桃李，迅速火爆京城。某日，北京韩家

潭一个堂会邀请京剧名角助兴，“旦角之王”

梅兰芳、“须生之皇”孟小冬就这样相遇了。

两人合演了一出《游龙戏凤》，戏中孟小冬

是戴着长长髯口的皇帝，梅兰芳是天真活

泼的少女，台上的七尺男儿台下是花容月貌

的娇娘，台上的纤纤女儿台下是风度翩

翩的公子，乾旦坤生颠倒迷离。

戏人合一，两人因戏生情。1926

年，梅兰芳以兼祧的名义娶了19岁

的孟小冬，而当时他已有王明华、

福芝芳两位妻子。婚后，两人没有

住进梅宅，而是住在北京东单附近的

内务部街。高傲的“冬皇”为何甘为侧

室？多年后她回忆：“当初的兴之所至，只

是一种不太成熟的思想冲动而已。”

这段婚姻只维持了几年。夹在妻妾之

间的梅兰芳暴露出俗世男人的模样，忙于

生计，失去光环。1927年，面对杀上门来

的梅府“枪案”，梅兰芳惊吓逃遁，枉死

了一个替死鬼张汉举；1931年梅兰芳养母

过世，面对穿着孝服前来吊孝的孟小冬，

他默认正妻福芝芳的做法而拒绝她进门，

并冷漠地附和：“你回去吧！”那一刻，孟

小冬才意识到自己在他心中永远是不能踏

进梅宅半步的妾，戏里的浓情蜜意回到生

活中，变成了自私、软弱和寡情。

傲气的孟小冬在报纸上连发三天启

事：“……名定兼祧，尽人皆知。乃兰芳

含糊其事，于祧母去世之日，不能实践前

言，致名分顿失保障……是我负人？抑人

负我？世间自有公论，不待冬之赘言……”

她痛快淋漓地解除了与梅兰芳的婚姻关

系，最后对梅兰芳发誓：“我今后要么不

唱戏，再唱戏不会比你差；今后要么不嫁

人，再嫁人也绝对不会比你差！”

多年后她再嫁杜月笙，果然是个跺跺

脚能令“四城乱颤”的狠角色。

在以往的各类作品中，杜月笙都被打

扮成上海滩青红帮、百乐门后呼风唤雨的

流氓头子，但近年来他讲情重义、尊重文化、

乐助他人的真实面目不断浮现，尤其他对

孟小冬的一往情深，完全是体贴的暖男。

杜月笙是超级戏迷，一直暗恋孟小冬，

甚至从她12岁演出时就开始了。他的第四

位太太姚玉兰是孟小冬的师姐，因为这

层关系，两人相熟。杜月笙事事为孟小冬

考虑，孟、梅离婚时，他还反复叮嘱她慎

重考虑。孟小冬离婚后的十多年里，他默

默地帮她出唱片、拜师学艺；生活费断了

来源，全靠杜月笙不求回报的财力支持。

多年来，杜月笙像海一样宽广和深情

的爱温暖着孟小冬冷傲的心。不过他已经

有四房太太，她害怕当年妻妾相争的悲剧

重演，迟迟不敢靠近。

1947年，杜月笙六十大寿，上海大戏

院组织了10天堂会，10天的大轴梅兰芳唱

8天，孟小冬唱2天，像是一场离异夫妻的

PK。孟小冬为此认真排练了四个月，演出当

日万人空巷，她将一出普普通通的《搜孤救

孤》唱成绝唱，受欢迎程度远远超过了梅

兰芳。她实现了离婚时的誓言，并从此谢幕。

孟小冬和杜月笙这层窗户纸最后被四

太太姚玉兰捅破。在她的撮合下，杜月笙

勇敢地示爱，孟小冬悲喜交加地接受了。

1947年，孟小冬搬进上海杜公馆，两年

后随杜家迁居香港。1950 年，重病的杜

月笙操办了一场婚礼，正式给孟小冬名分，

这一年她43岁，他 63岁。婚后一年多，

杜月笙病逝。

杜月笙有两句口头禅：“打什么都不能

打女人，女人是用来疼的。”“女人很傻的，

从她爱上你的那一刻，便身心俱付。”这

个“流氓地痞”甚至比很多斯文人更懂尊

重、珍惜、善待女人。在真爱的世界，流

氓地痞与斯文人并无美丑之分，重情的“流

氓”比寡情的“文明人”更可爱。

晚年的孟小冬说：“我嫁给杜月笙，

并不算嫁给一个最好的人，可我觉得，在

爱情里，最好的人并不是那个英俊潇洒、

腰缠万贯、事业有成、才华横溢的人，而

是那个尊重你、在乎你、舍不得让你受委

屈的人。”换句话说，她嫁的不是一个流氓，

而是一个有情有义的男人。

“今天”的她

这个陕西富婆能让当今
多少商业大佬膜拜

去年热播的电视剧《那年花开月正圆》曾让不少人熬着通

宵追剧，众多追剧者至今仍对剧中的周莹念念不忘。历史上，

周莹确有其人，其传奇的从商经历完全可以成为一部经典 MBA

教材。对于现代各路商业大佬而言，面对周莹唯有膜拜的份。

因为这些大佬玩的套路，周莹早就玩腻了；而周莹的一些创举，

现在的商界大佬们却还不敢尝试。

周莹并非剧中说的那样是“捡”来的，而是含着金汤匙出

生。这一点，现在的各路商业大佬当然不好比。周莹出生于陕

西省三原县，其父亲周梅村曾任刑部员外郎，家世非常显赫。

周家曾建有17座宅院，后因战火烧毁了16座，只剩下其中一座，

就是如今的周家大院民俗博物馆。

这座周家大院设计精巧，构筑精美，将南秀北雄的建筑

风格巧妙地结合在一起。从这座陕西省独一无二的古民宅来

看，周家当时的财富绝不逊于吴家，周莹嫁入吴家是门当户对。

现实中的吴蔚文和吴聘也确实亦官亦商，吴蔚文是通奉大夫，

官至从二品，曾任湖北候补道台、山西宁武知府等职。周莹的

丈夫吴聘则是资政大夫，官至正二品。吴家主要靠盐业发家，

吴蔚文凭借办理淮盐盐务之便，每年拥有400万张盐引。一张

盐引可以运120斤盐、赚一两银子，因此仅食盐一项，吴家每

年就可赚400万两。吴家在扬州设立盐务总号“裕隆全”，

各地设立分号，其大盐商之名远近皆知。

133 年前的今天，周莹嫁入吴家。结婚那天，周

莹的陪嫁车队已进入安吴堡，后面的嫁妆还没出孟

店大门。这个架势，相当于现在开着上百辆清一色

的劳斯莱斯送亲。嫁妆之丰厚、婚礼之隆重，泾阳、

三原一带至今仍在流传。周莹跟吴聘入洞房后，才发

现他已是一个病秧子。但周莹却没有嫌弃丈夫，也没有

对吴家婚前的隐瞒有任何抱怨。婚后，他俩生了一个女孩，

不到1岁就夭折了，于是就过继了一个儿子。不久，吴聘父子

先后去世，周莹临危受命掌管吴家家业。

周莹虽然年轻，却临危不惧。她知人善用，驾驭有方，颇

有将帅之风。她将扬州总管罗天增以及杨茂亭、王子绪、王幼

农等十多位能人团结在身边，让他们为自己出谋划策，并放手

让他们去做事。

当然，不能单独“靠感情留人”，关键还要“靠待遇留人”。

现在商家为留住人，总拍着胸口承诺必买“五险一金”，这个相

对于周莹推行的“阳俸”和“阴俸”制度来说，简直是弱爆了。

周莹对那些有功之臣承诺：只要你不跳槽，在吴家干不动了可

拿退休金，死后你家人还可继续代领退休金。为让有责任心的

员工死心塌地，周莹就进行“改制”，让伙计参股，实行“股份制”。

比如一个小伙计年薪二十两银子，他可先支十两用于生活，剩

下的十两可以参股分红。“股份制”不仅凝聚了人心，而且毫

不费力地进行了“融资”。

除了高工资，高福利也是现在各路大佬留人必打的一张牌。

明星黄晓明去年给员工发刚上市的iPhone8，被高呼“中国好老

板”；董明珠放风要给员工提供两室一厅住房，大家望梅止渴

口水长流。周莹给员工的福利好得多：对所有佃户全家免费提

供住房，真正让打工者过上了“安心而有尊严”的生活。

倘若这些举措还不足以让人膜拜，那么周莹这位“安吴寡

妇”很快打造出的庞大商业帝国，总该会让一些大佬膝盖弯下了。

她不仅将盐业做得更大，还垄断了棉花收购，开了许许多多的

布庄、药铺和钱庄，吴家的房地产和商铺全国遍地开花。万

达少东家王思聪现在每到一个大城市都住自家宾馆，而吴家所

有的伙计早就享受了王思聪这样的待遇。当时民间流传着一句

顺口溜：“吴家的伙计走州过县，不吃别家的饭，不住别家的店。”

现在的顺风快递之类的物流很牛吧？对周莹来说，这个靠边站，

她组建的马帮当时几乎跑遍了全国。

就连搞慈善，周莹都比现在的大佬们花样多。当年她发起

“希望工程”，在村子里办义学，凡来上学的孩子不仅不收费，

而且管饭，还发银子。现在微信上十分流行的“众筹”，周莹

也早就玩过了，她建了很多义仓储备粮食，她为主、佃户自愿

捐赠。每遇灾年，她就四处开灶施粥。对于这位陕西女首富，

她的堂侄、著名国学大师吴宓有诗赞曰：“筑台寡妇比怀清，吴

氏义堂有富名。盐业兴家多助赈，诰封一品纪荣恩。”

名伶孟小冬：
我嫁的不是一个流氓
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孟小冬与杜月笙合影。


