

“今天”的她

这个陕西富婆能让当今多少商业大佬膜拜

去年热播的电视剧《那年花开月正圆》曾让不少人熬着通宵追剧，众多追剧者至今仍对剧中的周莹念念不忘。历史上，周莹确有其人，其传奇的从商经历完全可以成为一部经典 MBA 教材。对于现代各路商业大佬而言，面对周莹唯有膜拜的份。因为这些大佬玩的套路，周莹早就玩腻了；而周莹的一些创举，现在的商界大佬们却还不敢尝试。

周莹并非剧中说的那样是“捡”来的，而是含着金汤匙出生。这一点，现在的各路商业大佬当然不好比。周莹出生于陕西省三原县，其父亲周梅村曾任刑部员外郎，家世非常显赫。周家曾建有 17 座宅院，后因战火烧毁了 16 座，只剩下其中一座，就是如今的周家大院民俗博物馆。

这座周家大院设计精巧，构筑精美，将南秀北雄的建筑风格巧妙地结合在一起。从这座陕西省独一无二的古民宅来看，周家当时的财富绝不逊于吴家，周莹嫁入吴家是门当户对。现实中的吴蔚文和吴聘也确实亦官亦商，吴蔚文是通奉大夫，官至从二品，曾任湖北候补道台、山西宁武知府等职。周莹的丈夫吴聘则是资政大夫，官至正二品。吴家主要靠盐业发家，吴蔚文凭借办理淮盐盐务之便，每年拥有 400 万张盐引。一张盐引可以运 120 斤盐，赚一两银子，因此仅食盐一项，吴家每年就可赚 400 万两。吴家在扬州设立盐务总号“裕隆全”，各地设立分号，其大盐商之名远近皆知。

133 年前的今天，周莹嫁入吴家。结婚那天，周莹的陪嫁车队已进入安吴堡，后面的嫁妆还没出孟店大门。这个架势，相当于现在开着上百辆清一色的劳斯莱斯送亲。嫁妆之丰厚、婚礼之隆重，泾阳、三原一带至今仍仍在流传。周莹跟吴聘入洞房后，才发现他已是一个病秧子。但周莹却没有嫌弃丈夫，也没有对吴家婚前的隐瞒有任何抱怨。婚后，他俩生了一个女孩，不到 1 岁就夭折了，于是就过继了一个儿子。不久，吴聘父子先后去世，周莹临危受命掌管吴家家业。

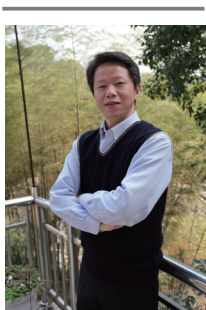
周莹虽然年轻，却临危不惧。她知人善用，驾驭有方，颇有将帅之风。她将扬州总管罗天增以及杨茂亭、王子绪、王幼农等十多位能人团结在身边，让他们为自己出谋划策，并放手让他们去做事。

当然，不能单独“靠感情留人”，关键还要“靠待遇留人”。现在商家为留住人，总拍着胸口承诺必买“五险一金”，这个相对于周莹推行的“阳俸”和“阴俸”制度来说，简直是弱爆了。周莹对那些有功之臣承诺：只要你不跳槽，在吴家干不动了可拿退休金，死后你家人还可继续代领退休金。为让有责任心的员工死心塌地，周莹就进行“改制”，让伙计参股，实行“股份制”。比如一个伙计年薪二十两银子，他可先支十两用于生活，剩下的十两可以参股分红。“股份制”不仅凝聚了人心，而且毫不费力地进行了“融资”。

除了高工资，高福利也是现在各路大佬留人必打的一张牌。明星黄晓明去年给员工发刚上市的 iPhone8，被高呼“中国好老板”；董明珠放风要给员工提供两室一厅住房，大家望梅止渴口水长流。周莹给员工的福利好得多：对所有佃户全家免费提供住房，真正让打工者过上了“安心而有尊严”的生活。

倘若这些举措还不足以让人膜拜，那么周莹这位“安吴寡妇”很快打造出的庞大商业帝国，总该会让一些大佬膝盖弯下了。她不仅将盐业做得更大，还垄断了棉花收购，开了许许多多的布庄、药铺和钱庄，吴家的房地产和商铺全国遍地开花。万达少东家王思聪现在每到一个大城市都住自家宾馆，而吴家所有的伙计早就享受了王思聪这样的待遇。当时民间流传着一句顺口溜：“吴家的伙计走州过县，不吃别家的饭，不住别家的店。”现在的顺丰快递之类的物流很牛吧？对周莹来说，这个靠边站，她组建的马帮当时几乎跑遍了全国。

就连搞慈善，周莹都比现在的大佬们花样多。当年她发起“希望工程”，在村子里办义学，凡来上学的孩子不仅不收费，而且管饭，还发银子。现在微信上十分流行的“众筹”，周莹也早就玩过了，她建了很多义仓储备粮食，她为主，佃户自愿捐赠。每遇灾年，她就四处开灶施粥。对于这位陕西女首富，她的堂侄、著名国学大师吴宓有诗赞曰：“筑台寡妇比怀清，吴氏义堂有富名。盐业兴家多助赈，诰封一品纪荣恩。”



夏昕

作家，资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品 3 部，数十篇作品入选各种年度选本和多种文集，在全国十数种报刊上辟有专栏。



扫一扫，分享美文



陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化合创人。



扫一扫，分享美文

识女图

名伶孟小冬：我嫁的不是一个流氓

梅兰芳，中国著名京剧表演艺术家，一代“伶王”；杜月笙，旧上海最传奇的人物，黑帮大佬，财富大亨。这两个人本来风马牛不相及，却因为一个女人联系在一起。她叫孟小冬，中国著名京剧“坤生”，人称“冬皇”。

从 14 岁登台到 47 岁告别舞台，孟小冬都反串刚毅的老年男子角色，造就了深深的男儿气概。她心性孤傲，胸有格局，而她的性格与心胸决定了她的眼界，能入她法眼的男人绝非等闲之辈。然而，无论她事业怎样成功，在爱情的路上也难免陷入“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的困惑。她一嫁梅兰芳，二嫁杜月笙，两者都是名震中国近现代史的大人物，此中款曲与她的委屈，至今为世人津津乐道。

1907 年冬，孟小冬出生于上海的梨园世家。她 14 岁开始在上海乾坤大剧场登台，被评论界盛赞为“扮相俊秀，嗓音宽亮，不带雌音，在坤生中已有首屈一指之势”。她的崛起为京剧女演员争取了地位，也创造了“坤生”艺术的新高度。1925 年，孟小冬离开上海奔赴北京，不仅收获了事业的成功，也找到了她当时认为最理想的伴侣——梅兰芳。

初到北京的孟小冬在前门外大栅栏的戏园子演戏。她唱功深厚，气质优雅，艳若桃李，迅速火爆京城。某日，北京韩家潭一个堂会邀请京剧名角助兴，“旦角之王”梅兰芳、“须生之皇”孟小冬就这样相遇了。两人合演了一出《游龙戏凤》，戏中孟小冬是戴着长长髯口的皇帝，梅兰芳是天真活泼的少女，台上的七尺男儿台下是花容月貌的娇娘，台上的纤纤女儿台下是风度翩翩的公子，乾坤颠倒迷离。

戏人合一，两人因戏生情。1926 年，梅兰芳以兼祧的名义娶了 19 岁的孟小冬，而当时他已有王明华、福芝芳两位妻子。婚后，两人没有住进梅宅，而是住在北京东单附近的内务部街。高傲的“冬皇”为何甘为侧室？多年后她回忆：“当初的兴之所至，只是一种不太成熟的思想冲动而已。”

这段婚姻只维持了几年。夹在妻妾之间的梅兰芳暴露出俗世男人的模样，忙于生计，失去光环。1927 年，面对杀上门来的梅府“枪案”，梅兰芳惊吓逃遁，枉死了一个替死鬼张汉举；1931 年梅兰芳养母过世，面对穿着孝服前来吊孝的孟小冬，他默认正妻福芝芳的做法而拒绝她进门，并冷漠地附和：“你回去吧！”那一刻，孟小冬才意识到自己在他心中永远是不能踏进梅宅半步的妾，戏里的浓情蜜意回到生活中，变成了自私、软弱和寡情。

傲气的孟小冬在报纸上连发三天启事：“……名定兼祧，尽人皆知。乃兰芳含糊其事，于祧母去世之日，不能实践前言，致名分顿失保障……是我负人？抑人负我？世间自有公论，不待冬之赘言……”她痛快淋漓地解除了与梅兰芳的婚姻关系，最后对梅兰芳发誓：“我今后要么不唱戏，再唱戏不会比你差；今后要么不嫁人，再嫁人也绝对不会比你差！”

多年后她再嫁杜月笙，果然是个踉踉

脚能令“四城乱颤”的狠角色。

在以往的各类作品中，杜月笙都被打扮成上海滩青红帮、百乐门后呼风唤雨的流氓头子，但近年来他讲情重义、尊重文化、乐助他人的真实面目不断浮现，尤其对孟小冬的一往情深，完全是体贴的暖男。

杜月笙是超级戏迷，一直暗恋孟小冬，甚至从她 12 岁演出时就开始了。他的第四位太太姚玉兰是孟小冬的师姐，因为这层关系，两人相熟。杜月笙事事为孟小冬考虑，孟、梅离婚时，他还反复叮嘱她慎重考虑。孟小冬离婚后的十多年里，他默默地帮她出唱片、拜师学艺；生活费断了来源，全靠杜月笙不求回报的财力支持。

多年来，杜月笙像海一样宽广和深情的爱温暖着孟小冬冷傲的心。不过他已经有四房太太，她害怕当年妻妾相争的悲剧重演，迟迟不敢靠近。



孟小冬与杜月笙合影。

1947 年，杜月笙六十大寿，上海大戏院组织了 10 天堂会，10 天的大轴梅兰芳唱 8 天，孟小冬唱 2 天，像是一场离异夫妻的 PK。孟小冬为此认真排练了四个月，演出当日万人空巷，她将一出普普通通的《搜孤救孤》唱成绝唱，受欢迎程度远远超过了梅兰芳。她实现了离婚时的誓言，并从此谢幕。

孟小冬和杜月笙这层窗户纸最后被四太太姚玉兰捅破。在她的撮合下，杜月笙勇敢地示爱，孟小冬悲喜交加地接受了。1947 年，孟小冬搬进上海杜公馆，两年后随杜家迁居香港。1950 年，重病的杜月笙操办了一场婚礼，正式给孟小冬名分。这一年她 43 岁，他 63 岁。婚后一年多，杜月笙病逝。

杜月笙有两句口头禅：“打什么都不能打女人，女人是用来疼的。”“女人很傻的，从她爱上你的那一刻，便身心俱付。”这个“流氓地痞”甚至比很多斯文人更懂尊重、珍惜、善待女人。在真爱的世界，流氓地痞与斯文人并无美丑之分，重情的“流氓”比寡情的“文明人”更可爱。

晚年的孟小冬说：“我嫁给杜月笙，并不算嫁给一个最好的人，可我觉得，在爱情里，最好的人并不是那个英俊潇洒、腰缠万贯、事业有成、才华横溢的人，而是那个尊重你、在乎你、舍不得让你受委屈的人。”换句话说，她嫁的不是一个流氓，而是一个有情有义的男人。