

识女图

“三八”国际劳动妇女节创始人背后的故事——

蔡特金： 最好的婚姻来自志同道合

克拉拉·蔡特金，这个名字注定与“三八”国际劳动妇女节紧密相连。一百多年来，每逢这一天，全世界妇女都缅怀克拉拉·蔡特金。作为“三八”妇女节的创立者，她毕生都在为妇女的解放和幸福而奋斗，薪火相传才有今天妇女在政治、经济、文化、家庭地位上的全面飞跃。蔡特金有生之年并没看到这个壮丽景象，但她早已预见女性的崛起是社会发展的必然趋势。



老年蔡特金。

作为国际共产主义运动史上最杰出的女性，蔡特金在上世纪前期大放异彩。她是德国社会民主党和第二国际左派领袖之一、德国共产党创始人、“国际妇女运动之母”、“无产阶级女权解放的灵魂”。终其一生，她都在斗争、集会、演讲、呼号。她的朋友圈有恩格斯、列宁、斯大林等共产主义大腕，她的对手则是希特勒、戈培尔等大反派。她在人山人海的广场上挥舞双臂，喷射着愤怒，大声呼吁男女同工同酬，对女工特别保护，号召全世界团结起来反对战争，反对军国主义。

在她的努力下，德国妇女于1918年得到选举权。妇女解放运动如火如荼，引起纳粹党的害怕与仇恨，1932年蔡特金准备到柏林主持德国国会开幕式，希特勒扬言如果她来就要暗杀她，可她照旧强硬地登上国会讲台，甚至宣称：“投票给希特勒就是投票给战争！”

也许是早期共产主义者的共性，蔡特金刻意回避私生活而突出伟大的事业。在流传下来的影像中，她多以“战神”“钢铁战士”的形象示人，气场强悍，无坚不摧。面对像“男人婆”一样的蔡特金，人们不仅好奇“钢铁是怎样炼成的”，并对她的家庭生活充满疑问。通过后人查证，蔡特金语焉不详的感情生活才逐渐浮出水面，她经历过两段志同道合的感情，成就了最非凡的自我。

1857年7月，蔡特金出生在德国萨克森州一个叫维德劳的小村，父亲是学校校长。她从小喜欢读书，尤其酷爱父亲珍藏的两本描述瑞士和法国革命的禁书，很早就明白“为自己的信仰而牺牲生

命”的大义。蔡特金17岁时就读于莱比锡女子师范学校，开始接受女权运动和社会主义思想的洗礼。21岁时，她爱上了流亡德国的俄国革命者奥西普。

奥西普因反对沙皇专制而受到本国政府追捕，只好逃到德国莱比锡。他经常向俄国留学生传播共产主义思想，也吸引了有共同信仰的德国姑娘蔡特金。在他引荐下，蔡特金逐步成为坚定的共产主义者。

1878年，“铁血宰相”俾斯麦颁布“镇压社会主义法”，奥西普被驱逐出境，流亡各处。蔡特金思念成殇，3年后追寻情郎的踪迹，风尘仆仆走过奥地利、意大利、瑞士等国，最后在法国巴黎的贫民窟里找到了奥西普。两人相拥而泣。

生活极度艰难，他们依然坚持信仰，1885年奥西普因为参加巴黎公社的悼念游行，被警察的马刀砍昏在地，留下后遗症。生活越来越穷困，三年后奥西普全身瘫痪，几个月后撒手人寰，年仅37岁。7年的家庭生活，留给蔡特金两个年幼的儿子和丈夫没实现的雄心壮志。

可以说，奥西普是蔡特金的灵魂伴侣，他引领她走向革命，并因为志同道合的信仰而感情深厚。蔡特金后来将“实现人类和妇女的全部解放”作为毕生的奋斗目标，其实也有继承亡夫遗志的意味。

奥西普死后，蔡特金用疯狂工作释放痛苦，一晃十年。但革命者也有浪漫时刻，当一段奇特的感情突然出现，42岁的蔡特金爱上了24岁的德国青年乔治。在外界看来，他们是老妻少夫，年龄很不般配，但实际上乔治打动蔡特金的并非年轻帅气，而仍然是信仰上的契合。

乔治原是斯图加特艺术学院的学生，一直同情被压迫的工人阶级，有社会主义情怀。他组织学生罢课抗议，被校方开除，校园生活戛然而止，这时他结识了大名鼎鼎的共产国际领袖蔡特金。共同的价值观消除了年龄上的差异，他们惺惺相惜，1899年结合。之后两人住在斯图加特郊外的西林布治。乔治以画画、经营农场与艺术经纪为业，许多社会主义运动领袖都去西林布治拜访过他们。这段感情持续了30年，直到蔡特金71岁时分手。

蔡特金是妇女运动的先驱，注定她面对爱情的超前与不凡。选择爱人，她不选择出身、年龄、财富、地位，而将志同道合的信仰作为首要追求，这需要智慧，更需要胆识。人们说婚姻是一场赌博，恰恰是因为把赌注押在看得见的硬件上，而忽视了看不见的软实力。一个有优秀内在和共同价值观的伴侣，可以与你携手开创幸福，并成就你于微时，婚姻如老酒历久弥香。而一个同床异梦的伴侣，只会毁灭你所有的幸福。

如何寻找高成长的幸福婚姻，蔡特金其实给出了一个答案。



陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》、《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化合创人。



扫一扫，分享美文



徐昕

作家，资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品3部，数十篇作品入选各种年度选本和多种文集，在全国十数种报刊上辟有专栏。



扫一扫，分享美文

“今天”的她

一代影后阮玲玉的致命之爱

“要哭，雨泪即至；要笑，百媚俱生。”这是当年影评人对一代影后阮玲玉演技的评价。事实上，生活中的阮玲玉也如是。被后人评为民国“四大美女”之一的她，常常身着一袭精致的旗袍，笑语盈盈，顾盼生辉，眉宇间却难掩如烟似雾的忧伤。可惜可叹的是，83年前的今天，这名后来被美国CNN评选为“史上最伟大二十五位亚洲演员”之一的影星，却将自己年仅25岁的生命与无限的才华，以一种决绝的方式，永远地尘封在黑色的胶片上。

其实，杀死阮玲玉的不是一瓶安眠药，而是心中纠缠不清且断面如刀的爱情。她一生付出了三段真爱，但所托非人，遇到的都是“渣男”。

6岁那年，阮玲玉身为工人的父亲积劳成疾去世，弥留之际，父亲掏出一个礼物给她，那是一对父亲曾许诺要买给她的彩珠耳环。带着这副耳环，阮玲玉随母亲来到张姓大户人家做佣人。母亲自知佣人地位低微，便反复叮嘱阮玲玉别跟任何人提及。同时，为改变女儿的命运，母亲省吃俭用送她上私塾。后又觉得私塾所教过于陈腐，便请自己服侍的张家老爷帮忙，让阮玲玉以半价的学费进入美籍传教士创办的崇德女校就读。

不久，刚满16岁的阮玲玉遇到了张家四少爷张达明。张达明对阮玲玉一见倾心，立即发起了热烈追求，想方设法讨她欢心。尽管张达明是一名典型的上海小开，但张家的财富与地位，且他又长得仪表堂堂，内心极为自卑的阮玲玉自然一下子就被征服了。张达明母亲知道后，极力反对他俩恋爱。张达明便在外面租了一套房子，金屋藏娇，阮玲玉就退学与他同居了。

但才短短两三个月，张达明对阮玲玉的新鲜劲就过去了，他又开始在外面花天酒地，给阮玲玉的生活费也越来越少。为了生活，阮玲玉听从张达明大哥张惠冲的建议，开始接拍电影。毫无表演经验的阮玲玉被导演一眼相中，第一次就出演《挂名夫妻》的女主角。演了数部电影后，极富表演天赋的她慢慢地崭露头角。随后，阮玲玉接受联华公司的邀请拍摄电影，凭借《故都春梦》一炮而红。

“一·二八淞沪抗战”爆发后，阮玲玉去香港躲避战火，命运之神让她在这里遇到了唐季珊。当时，唐季珊是闻名东南亚的茶商，同时也是联华公司的大股东，富甲一方。唐季珊打听到阮玲玉喜欢跳舞，便天天请她到最负盛名的舞场跳舞。

唐季珊的儒雅和成熟，对年轻的阮玲玉来说是一种致命的诱惑，很快她就对唐季珊动了感情。这时，阮玲玉收到了当时的影后张织云写的一封信。张织云告诫阮玲玉：唐季珊此前也曾狂热地爱过她，但现在却弃她于不顾。

她的今天，也就是阮玲玉的明天。陷在虚幻爱情中的阮玲玉，却将张织云的好心当成了嫉妒，根本听不进劝阻，甚至以一种胜利者的心态，满心欢喜地接受了唐季珊。唐季珊在上海新闻路买了一幢漂亮的三层小洋楼，两人正式同居。

张达明自然不甘心自己的“摇钱树”被人抢走，但他自知动不了唐季珊，于是便向阮玲玉提出要“补偿费”。阮玲玉为摆脱张达明的纠缠，便跟他签订了《阮玲玉张达明脱离同居关系约据》，答应了张达明提出的苛刻条件：每月给他100银元，以两年为期。原以为就此与张达明一拍两散了，但贪婪无度的张达明哪能这么好打发？不久，他狮子大开口，向阮玲玉索要5000大洋。阮玲玉向唐季珊求助，唐季珊冷冷地扔下一句：你愿给就给，我是一分钱也不会给。阮玲玉也决定不再这样纵容张达明，于是就拒绝了。张达明一怒之下，一纸诉状将阮玲玉和唐季珊都告上了法庭。一时间，大小报刊纷纷炒作此事，阮玲玉苦不堪言。

更让阮玲玉伤心欲绝的是，唐季珊将她当成自己喂养的金丝雀，必须要对他言听计从，稍有违背便非打即骂。邻居几次见她晚上被关在门外，无论如何哭求唐季珊就是不让进屋。而且，唐季珊很快又搭上了上海滩著名舞女梁赛珍。

正在拍摄《新女性》的阮玲玉，向该片导演蔡楚生倾诉了内心的全部苦楚。草根出身一路打拼成为名导的蔡楚生对阮玲玉产生了深深的同情和爱意，但当阮玲玉提出跟他私奔然后两人结婚时，怯懦的蔡楚生却退缩了。感到生无可恋的阮玲玉便在法院开庭的前一天，吞下大量安眠药，留下一张“人言可畏”的字条，戴着父亲留给她的这对彩串耳环，永远离开了人间。