

她如何走完被张学良辜负的人生

识女图

于凤至，出生时就带着一个惊人的预言——“福祿深厚，乃是凤命”，这个算命先生的占卜应验了她一世的命格：带着凤命而来，历尽曲折辛酸，最终浴火涅槃。她的毁灭与成就都拜一人所赐，这个人她的丈夫张学良，一个集政治家、军事家、花花公子于一身的奇男子。



陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化合创人。

张学良的风流韵事与他的非功过一样为后世嚼舌，不论是他东北易帜、西安事变的功，还是“不抵抗将军”的存疑以及他与赵四小姐的情事等等，都成为了后人饶有兴趣的谈资。

而他的元配于凤至，却没给世人留下话柄，人们对她除了同情，更有敬重。她是富家千金，却忍受与其他女人分享丈夫的委屈；她天生丽质饱读诗书，却不受丈夫爱慕；她攒下万贯家财，却等不到死后同穴的爱人。

人们说，这样的元配夫人在她那个时代不是很多吗？朱安，一辈子都是“鲁迅的遗物”；毛福梅，蒋介石追求宋嘉树的女儿时，沦为弃妇……可她们是封建礼教绑架下的旧女子，难以自立自强，而于凤至，既有包容博爱、隐忍忠贞的美德，又最终以非凡的胆识和才学告别苦涩的婚姻，走向自我觉醒。

20世纪初，张学良的父亲张作霖尚在东北林海打拼，偶得梨树县巨贾于文斗关照，心怀感恩。他得知于家女儿是“凤命千金”，便定下“将门虎子”与“凤命千金”的婚约。后来张作霖做了奉天督军，军阀与富商的联姻很快铁板钉钉。

于凤至有貌有才亦有德，在一众小辈女眷中，深得公公张作霖喜爱。张作霖素来严厉，每当他大发雷霆时，只有于凤至温婉得体的劝慰能化解他的怒火。她贤良忠厚，也赢得张作霖最宠爱的二夫人卢氏的欢心，两人形同母女。有关于凤至的美，有许多旧照片为证，照片上的她清秀白皙，古典婉约，时而是纤瘦优雅的丽人，时



东北才女于凤至。

而是雍容时髦的贵妇。她的美曾经让阅人无数的爱新觉罗·溥杰都赞叹“宛若一枝雨后荷塘里盛开的莲”。然而她一切的好，在风流“少帅”眼里都是一把流沙，好则好矣，奈何他心中已有另一朵白莲花。

赵四小姐比于凤至小14岁，与张学良在舞厅一见钟情。有一天，一个16岁的女中学生跑到于凤至面前跪下，说“不要名不要分，只求收留，做少帅的女秘书”，这个女生就是赵四。于凤至心软了，不顾众人反对，将女孩留下，还掏钱给她置房子。于凤至的大度，成全了赵四的传奇，也葬送了自己的婚姻。

每一个委曲求全的妻子背后，都藏着一段卑微的爱情，在不对等的感情中，谁爱谁多一点，谁就沦为爱的囚徒，于凤至就是张学良的“囚徒”。张、于、赵三人在一个屋檐下过着“和谐”的生活：有名无实的元配、有实无名的情人、妻妾双拥的公子构成一幅奇怪的景象，也许只有夜深人静时，于凤至才会独对孤灯默默流泪。她是那样优秀的女子，却忍辱背负着乞丐般的

婚姻。

西安事变的爆发改写了中国近代史，也成为于凤至一生的拐点，张学良从此被幽禁起来，于凤至与赵四小姐轮流照顾他的起居。赵四操心的是张学良的日常生活小事，而于凤至操心着一个艰难长远的计划——救夫。她是宋美龄母亲的干女儿，被视为宋家四女儿。运用这层特殊关系，她努力改善丈夫的处境。可张学良犯的是“活着的死罪”，于凤至五内俱焚，不幸罹患了乳腺癌，为保命只好去美国治疗。这一走她彻底失去了最爱的人。也许想解放自己，也许想成全赵四小姐，也许为了曲线救少帅，1964年，她亲自签署了离婚同意书。

重获自由的日子，她的自我彻底爆发。与热爱交际的赵四不同，于凤至才智过人，5岁上私塾，16岁考入奉天女子师范学校，婚后主动到东北大学旁听，父亲于文斗曾说：“我国女要是做买卖，肯定是把好手！”果然，这位富商的女儿在美国炒股崭露头角，很快成为旧金山女股神。她赚得人生第一桶足金，又在股市低迷来临前金盆洗手，把目光投向洛杉矶房地产。

1973年，她在洛杉矶郊区投资了数千平谁也不看好的农舍。慢慢地，她将荒芜的农舍变成生机勃勃的绿地。6年之后，一家美国旅游公司以每平3万美元的价格收售了全部绿地，谁都佩服她敏锐超前的商业头脑。股市和房地产的投资让于凤至坐拥享不尽的荣华富贵，晚年她住进好莱坞一座山顶豪宅——曾经梦露的住所。她内心仍渴望与张学良共享财富，为他和赵四留下一套价值不菲的别墅。

檐前水，年年滴，年年不改移。1990年，93岁的于凤至在美国平静离世，墓碑上刻着她一生不变的名字：凤至·张。她在墓旁留了一个空穴，盼望少帅以后陪伴，可是赵四也在夏威夷她的墓旁留了个空穴……少帅终究还是负了于凤至，无论她软弱或者强大，爱情始终是他拿捏她的软肋。

“我爱你，与你无关”，这样的爱，已说不清是好还是伤。



扫一扫，分享美文

当年，50万人为她上街游行

“今天”的她

沈崇这个名字，对大多数人来说绝对非常陌生，但熟读“毛选”的人，一定记得《毛泽东选集·第四卷》（人民出版社1991年6月出版）中《“友谊”，还是侵略？》一文里有这样一段话：“强奸沈崇案的犯人回到美国，却被美国海军部宣布无罪释放，也算一项‘友谊’的表示。”



沈崇

作家，资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品3部，数十篇作品入选各种年度选本和多种文集，在全国十数种报刊上辟有专栏。

一名普通的中国女性，因一件强奸案被载入文献与史册，这似乎有点让人惊诧莫名。然而，只要我们将历史往前推七十多年，就会发现一件极为不平凡的事件。

1946年12月24日晚8时左右，北京大学先修班女生、19岁的沈崇从八面槽表姐家出来，准备到平安影院去看电影。当她从王府井走到东长安街时，突然被美国海军陆战队队长威廉斯·皮尔逊和下士普利查德绑架到东单广场施行强奸。路人报警后，主犯威廉斯·皮尔逊当场被逮，下士普利查德逃走。

北平市警察局局长汤永成为封锁消息，请国民党中央社出面禁止全国报纸刊登新闻。最早获悉这一消息的北平民营亚光通讯社记者王柱宇（齐白石老友）25日就发出新闻，披露事情真相。他很快被逮捕，并被自己兼职的《世界日报》解聘。第二天，北平《世

界日报》、《北平日报》、《新民报》等几家报纸，不顾当局阻挡，都刊登了亚光社的新闻。《新民报》做得更绝，他们还将国民党中央社封锁新闻的“禁令”也刊了出来。

报道引发了全国各地学生抗议美军暴行的示威活动。最开始是北京大学学生自发组织，北京大学沈从文、朱光潜等48位教授联名去信美国驻华大使司徒雷登，抗议美军暴行。清华梅贻琦校长、燕京陆志韦校长等都发声支持学生，两校众教授也发表联合声明，要求“美军撤出中国”。1947年元旦，上海市学生抗议驻华美军暴行联合会成立。同一天，马寅初、郭绍虞等上海30位教授发表抗议书，接着钱锺书等教授又发表声明，声援北平学生。1月3日（71年前的今天），天津、上海、南京等数十个城市学生纷纷罢课，50余万人上街游行示威，运动持续一个多月，从而演绎成震惊中外的“沈崇事件”。

“沈崇事件”一开始就众说纷纭，一说合奸，因为法医鉴定沈崇身上没有出现被强暴应有的伤痕，因而有人说沈崇是自愿的，甚至说成沈崇卖淫。还有谣传说沈崇系中共的“美女特工”，故意引诱美国兵挑起事端，中共再借机发力。

后经北大学生和媒体查证，沈崇不可能是合奸，因为沈崇出身名门望族，她是林则徐外玄孙女，两江总督兼南洋大臣沈葆楨曾孙女，父亲系国民政府交通部次长，哥哥系驻法公使，这样的大家闺秀怎会在大街上与人“合奸”。更不可能是卖淫，《申报》查实，沈崇当时刚来京不到一月，父亲给她200万新法币存于银行。当时南京中央大学学生食物津贴为每月2.4万新法币，200足以保

证沈崇衣食无忧，她绝不会为了皮尔逊说的区区3美元去卖淫。

在事实面前，合奸和卖淫的言论不攻自破。然而有关沈崇是中共的“美女特工”说法，从案发至今，仍不绝于耳。有人甚至借聂绀弩之口，说他在《沈崇的婚姻问题》一文中指出：“她坦承自己扯下弥天大谎。当年中共地下党指示她色诱美军士兵皮尔逊，实际上她并未失身。她承认：制造这一假案是为了‘积极打击美国，孤立国民党’。”然而只要看过这篇文章，就会发现这些都不靠谱。

也许，对于已被说成“罗生门”的“沈崇事件”，当事人的答案应该是真实可信的。沈崇当年为了走出阴影，改名沈峻（取自“崇山峻岭”）来到上海生活，后成了著名漫画家丁聪的夫人。2012年，香港文史学者许礼平当面访问85岁沈峻时，“冒天下之大不韪”证实了沈峻就是沈崇。沈峻也言之凿凿地说：“我和共产党没有联系，我当时19岁，什么都不懂。我家的背景都是国民党的，我1956年才加入共产党。”两年后，沈峻去世。

讨论沈崇当年是否是中共的“美女特工”，其实并不重要。退一万步说，即使中共地下党当时确实利用“沈崇事件”，引领民众掀起反国民政府高潮。从某种意义上说，“沈崇事件”也是进一步引发了民众对腐败国民政府的反感并加速了其灭亡，不过顺应潮流而已。



扫一扫，分享美文