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沈崇这个名字，对大多数人来说绝对非常陌生，但

熟读“毛选”的人，一定记得《毛泽东选集·第四卷》（人

民出版社1991年 6月出版）中《“友谊”，还是侵略？》

一文里有这样一段话：“强奸沈崇案

的犯人回到美国，却被美国海军部

宣布无罪释放，也算一项‘友谊’

的表示。”

一名普通的中国女性，因一件

强奸案被载入文献与史册，这似乎

有点让人惊诧莫名。然而，只要我

们将历史往前推七十多年，就会发

现一件极为不平凡的事件。

1946 年12月24日晚8时左右，

北京大学先修班女生、19岁的沈崇

从八面槽表姐家出来，准备到平安

影院去看电影。当她从王府井走到

东长安街时，突然被美国海军陆战

队伍长威廉斯·皮尔逊和下士普利

查德绑架到东单广场施行强奸。路

人报警后，主犯威廉斯·皮尔逊当

场被逮获，下士普利查德逃走。

北平市警察局局长汤永咸为封

锁消息，请国民党中央社出面禁止全国报纸刊登新闻。

最早获悉这一消息的北平民营亚光通讯社记者王柱宇（齐

白石老友）25日就发出新闻，披露事情真相。他很快被

逮捕，并被自己兼职的《世界日报》解聘。第二天，北平《世

界日报》、《北平日报》、《新民报》等几家报纸，不顾当

局阻挡，都刊登了亚光社的新闻。《新民报》做得更绝，

他们还将国民党中央社封锁新闻的“禁令”也刊了出来。

报道引发了全国各地学生抗议美军暴行的示威活动。

最开始是北京大学学生自发组织，北京大学沈从文、朱

光潜等48位教授联名去信美国驻华大使司徒雷登，抗

议美军暴行。清华梅贻琦校长、燕京陆志韦校长等都发

声支持学生，两校众教授也发表联合声明，要求“美军

撤出中国”。1947年元旦，上海市学生抗议驻华美军暴

行联合会成立。同一天，马寅初、郭绍虞等上海30位

教授发表抗议书，接着钱锺书等教授又发表声明，声援

北平学生。1月3日（71年前的今天），天津、上海、南

京等数十个城市学生纷纷罢课，50余万人上街游行示威，

运动持续一个多月，从而演绎成震惊中外的“沈崇事件”。

“沈崇事件”一开始就众说纷纭，一说合奸，因为

法医鉴定沈崇身上没有出现被强暴应有的伤痕，因而有

人说沈崇是自愿的，甚至说成沈崇卖淫。还有谣传说沈

崇系中共的“美女特工”，故意引诱美国兵挑起事端，中

共再借机发力。

后经北大学生和媒体查证，沈崇不可能是合奸，因

为沈崇出身名门望族，她是林则徐外玄孙女，两江总督

兼南洋大臣沈葆桢曾孙女，父亲系国民政府交通部次长，

哥哥系驻法公使，这样的大家闺秀怎会在大街上与人“合

奸”。更不可能是卖淫，《申报》查实，沈崇当时刚来京

不到一月，父亲给她200万新法币存于银行。当时南京

中央大学学生食物津贴为每月2.4万新法币，200足以保

证沈崇衣食无忧，她绝不会为了皮尔逊说的区区3美元

去卖淫。

在事实面前，合奸和卖淫的言论不攻自破。然而有

关沈崇是中共的“美女特工”说法，从案发至今，仍不

绝于耳。有人甚至借聂绀驽之口，说他在《沈崇的婚姻

问题》一文中指出：“她坦承自己扯下弥天大谎。当年中

共地下党指示她色诱美军士兵皮尔逊，实际上她并未失

身。她承认：制造这一假案是为了‘积极打击美国，孤

立国民党’。”然而只要看过这篇文章，就会发现这些都

不靠谱。

也许，对于已被说成“罗生门”

的“沈崇事件”，当事人的答案应

该是真实可信的。沈崇当年为了走

出阴影，改名沈峻（取自“崇山峻

岭”）来到上海生活，后成了著名

漫画家丁聪的夫人。2012年，香

港文史学者许礼平当面访问85岁

沈峻时，“冒天下之大不韪”证实了沈峻就是沈崇。沈峻

也言之凿凿地说：“我和共产党没有联系，我当时19岁，

什么都不懂。我家的背景都是国民党的，我1956年才加

入共产党。”两年后，沈峻去世。

讨论沈崇当年是否是中共的“美女特工”，其实并不

重要。退一万步说，即使中共地下党当时确实利用“沈崇

事件”，引领民众掀起反国民政府高潮。从某种意义上说，

“沈崇事件”也是进一步引发了民众对腐败国民政府的

反感并加速了其灭亡，不过顺应潮流而已。

当年，50 万人为她上街游行

作家，资深媒体人。
出版长篇小说《阳
谋为上》等作品3部，
数十篇作品入选各
种年度选本和多种
文集，在全国十数
种报刊上辟有专栏。

“今天”的她

而是雍容时髦的贵妇。她的美曾经让阅人无数的爱新

觉罗·溥杰都赞叹“宛若一枝雨后荷塘里盛开的莲”。

然而她一切的好，在风流“少帅”眼里都是一把流沙，

好则好矣，奈何他心中已有另一朵白莲花。

赵四小姐比于凤至小14岁，与张学良在舞厅一见钟

情。有一天，一个16岁的女中学生跑到于凤至面前跪下，

说“不要名不要分，只求收留，做少帅的女秘书”，这

个女生就是赵四。于凤至心软了，不顾众人反对，将

女孩留下，还掏钱给她置房子。于凤至的大度，成全了

赵四的传奇，也葬送了自己的婚姻。

每一个委曲求全的妻子背后，都藏着一段卑微的

爱情，在不对等的感情中，谁爱谁多一点，谁就沦为爱

的囚徒，于凤至就是张学良的“囚徒”。张、于、赵三

人在一个屋檐下过着“和谐”的生活：有名无实的元配、

有实无名的情人、妻妾双拥的公子构成一幅奇怪的景

象，也许只有夜深人静时，于凤至才会独对孤灯默默

流泪。她是那样优秀的女子，却忍辱背负着乞丐般的

于凤至，出生时就带着一个惊人的预言——“福禄

深厚，乃是凤命”，这个算命先生的占卜应验了她一世的

命格：带着凤命而来，历尽曲折辛酸，最终浴火涅槃。

她的毁灭与成就都拜一人所赐，这个人是她的丈夫张学

良，一个集政治家、军事家、花花公子于一身的奇男子。

张学良的风流韵事与他的是非功过一样为后世嚼舌，

不论是他东北易帜、西安事变的功，

还是“不抵抗将军”的存疑以及他与

赵四小姐的情事等等，都成为了后人

饶有兴趣的谈资。

而他的元配于凤至，却没给世人

留下话柄，人们对她除了同情，更有

敬重。她是富家千金，却忍受与其他

女人分享丈夫的委屈；她天生丽质饱

读诗书，却不受丈夫爱慕；她攒下

万贯家财，却等不到死后同穴的爱人。

人们说，这样的元配夫人在她

那个时代不是很多吗？朱安，一辈子

都是“鲁迅的遗物”；毛福梅，蒋介

石追求宋嘉树的女儿时，沦为弃妇

……可她们是封建礼教绑架下的旧女

子，难以自立自强，而于凤至，既有

包容博爱、隐忍忠贞的美德，又最

终以非凡的胆识和才学告别苦涩的婚

姻，走向自我觉醒。

20世纪初，张学良的父亲张作霖尚在东北林海打拼，

偶得梨树县巨贾于文斗关照，心怀感恩。他得知于家女

儿是“凤命千金”，便定下“将门虎子”与“凤命千金”

的婚约。后来张作霖做了奉天督军，军阀与富商的联姻

很快铁板钉钉。

于凤至有貌有才亦有德，在一众小辈女眷中，深得

公公张作霖喜爱。张作霖素来严厉，每当他大发雷霆时，

只有于凤至温婉得体的劝慰能化解他的怒火。她贤良忠

厚，也赢得张作霖最宠爱的二夫人卢氏的欢心，两人形

同母女。有关于凤至的美，有许多旧照片为证，照片上

的她清秀白皙，古典婉约，时而是纤瘦优雅的丽人，时
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婚姻。

西安事变的爆发改写了中国近代史，也成为于凤至

一生的拐点，张学良从此被幽禁起来，于凤至与赵四小

姐轮流照顾他的起居。赵四操心的是张学良的日常生活

小事，而于凤至操心着一个艰难长远的计划——救夫。

她是宋美龄母亲的干女儿，被视为宋家四女儿。运用

这层特殊关系，她努力改善丈夫的处境。可张学良犯的

是“活着的死罪”，于凤至五内俱焚，不幸罹患了乳腺癌，

为保命只好去美国治疗。这一走她彻底失去了最爱的人。

也许想解放自己，也许想成全赵四小姐，也许为了曲线

救少帅，1964年，她亲自签署了离婚同意书。

重获自由的日子，她的自我彻底爆发。与热爱交际

的赵四不同，于凤至才智过人，5岁上私塾，16岁考入

奉天女子师范学校，婚后主动到东北大学旁听，父亲于

文斗曾说：“我闺女要是做买卖，肯定是把好手！”果

然，这位富商的女儿在美国炒股

崭露头角，很快成为旧金山女股

神。她赚得人生第一桶足金，又

在股市低迷来临前金盆洗手，把

目光投向洛杉矶房地产。 

1973年，她在洛杉矶郊区投

资了数千平谁也不看好的农舍。慢

慢地，她将荒芜的农舍变成生机勃勃的绿地。6年之后，

一家美国旅游公司以每平3万美元的价格收售了全部绿

地，谁都佩服她敏锐超前的商业头脑。股市和房地产的

投资让于凤至坐拥享不尽的荣华富贵，晚年她住进好莱

坞一座山顶豪宅——曾经梦露的住所。她内心仍渴望与

张学良共享财富，为他和赵四留下一套价值不菲的别墅。

檐前水，年年滴，年年不改移。1990年，93岁的

于凤至在美国平静离世，墓碑上刻着她一生不变的名字：

凤至·张。她在墓旁留了一个空穴，盼望少帅以后陪伴，

可是赵四也在夏威夷她的墓旁留了个空穴……少帅终究

还是负了于凤至，无论她软弱或者强大，爱情始终是

他拿捏她的软肋。

“我爱你，与你无关”，这样的爱，已说不清是好

还是伤。

她如何走完被张学良辜负的人生

东北才女于凤至。

扫一扫，分享美文

扫一扫，分享美文


