

识女图 民国才女萧红为什么遇上这么多“渣男”

萧红在写给萧军的信中有一句话：“这不正是我的黄金时代吗？”正是这句话启发了香港文艺片导演许鞍华，她为萧红拍摄了一部电影《黄金时代》。2014年10月的某天，当我在冗长的史诗般的叙事中回味萧红的一生，除了悲情浪漫主义的痛感，便是走出影院时恍惚觉得现实世界的一丝异样。这是好的文艺片带给人的触动。



陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾源堂文化合创人。

民国四大才女，萧红的人生跌宕起伏。她背弃家族、逃婚、失婚、三换男友、两失孩子，她视自由和尊严为生命，为此甘愿选择非理性的生活方式，甚至是颠沛流离沦为乞丐。她一次又一次选择了最凄苦的生活道路，这种另类行为的背后，是女性最极致的感性，以撕裂自己的方式求取心底的温柔。

萧红曾经走进风暴，掀起过时代的思考。她只活到31岁，留下不多的影像，影像中她穿着简约，额前一排刘海，是鲁迅笔下“模样周正”的那一类。本来，出生在黑龙江省呼兰县的她，模样也如北方的水土，开阔大气，让人联想到她在《呼兰河传》中写的小团圆媳妇，大大咧咧，没有一点小媳妇的样子。

人们对她的议论集中在她的感情生活。她一生有四位男性伴侣，两度怀孕，却时常堕落在无边的孤苦之中。按照现在的说法，她是“渣男”收集器，她由着自己的性子寻找最美的爱情，最终所托非人，头破血流。

如果她不反抗自己的家族，那么她就会顺从父亲的意思，嫁给父亲指婚的呼兰县富二代汪恩甲，可她是萧红，“反抗”是她一生的判词。1926年，15岁的萧红小学毕业，父亲逼她成婚，她辍学在家，却一直不屈服。

一年后，萧红离开呼兰县去哈尔滨读中学。她家是当地富裕地主，当时有钱人家的小姐自行退婚是离经叛道的事。她在哈尔滨上学，学会抽烟、喝酒，还爱上了已婚的大学生陆哲舜。两人一块私奔到北平，双方家人



上世纪30年代的萧红。

断绝了钱财供应，这一段初恋才在物质的匮乏中崩溃，萧红无奈离开北平回家。

这时，她生命中挥之不去的汪恩甲再次出现。萧红反抗的是“被父母订婚”这件事，虽然汪恩甲仪表堂堂，但在萧红的世界里，他代表着一个对立面。她假意答应跟汪结婚，得到一笔嫁妆钱后再次离家出走。就在她穷困潦倒之际，汪恩甲追到了北平，他愿意当接盘侠，虽然她有私奔的前科和两次爽婚的行为。

两人回到哈尔滨，在旅馆同居。可以想见两人之间是有真爱的，不然汪恩甲不会不计前嫌，不然萧红不会为他编织毛衣。但是两人背后的家族势力还在追杀，汪的大哥替弟弟休妻，离婚官司闹上了法庭。在萧红怀孕的同时，他们也坐吃山空，汪恩甲一夜之间莫名其妙地消失了。

以下的故事是脍炙人口的“二萧传奇”。萧军以第二个接盘侠的身份出场，而萧红是身陷债务纠纷的楚楚可怜的文艺女青年。萧红给报馆写信求助，报馆编辑萧军前往探视，两人越聊越投机，坠入情网。怀着汪恩甲身孕的萧红与萧军过上了真正穷困潦倒的生活，吃

着沾盐的黑面包，寄居在城市屋檐下。女儿生下来几天，萧红就把她送人了。两人一起到上海，用连在一起的笔名“小小红军”合著小说，在鲁迅的提携下站稳脚跟。

萧军是上天派给萧红的马路天使，相逢是偶然，相煎是必然。萧军风流，时常在外出轨；他武功高强，对萧红拳打脚踢。当萧红鼻青脸肿出现在朋友面前，萧军从不否认：“我打的，怎么滴？”两人在一起五年，相爱相杀，萧红忍无可忍，怀着萧军的孩子跟萧军分手。

端木蕻良是萧红最后一个接盘侠。在二萧分手后，萧红与端木蕻良闪婚，她渴望以一场平静的婚姻填补上一场婚姻的惊悚。在婚礼上，萧红说：“我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵，没有打闹，没有不忠，没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。”

时间已是上世纪30年代末，战火纷飞，时局动荡。萧红仍然在婚姻中无所收获，文弱的端木蕻良自身难保，无法温暖萧红破碎的心。他两次抛下萧红独自逃生，萧红身患肺结核，颠沛流离中生下一个男孩只活了三天。

她活在惨淡的乱世，历经残缺不全的婚姻，却绽放出温柔的文字花朵，贫病中她写出最重要的作品《呼兰河传》《回忆鲁迅先生》《马伯乐》等。1941年日军轰炸香港，卧病在床的萧红对人性与时局完全失望，在一个寒冷的冬日，她死于医院，死前还热切盼望说：如果萧军在重庆我给他拍电报，他还会像当年在哈尔滨那样来救我吧……

从北方的呼兰小城，到南国的香港，萧红漂泊了大半个中国。她笔触下的女人都挣扎在生命线上，她曾感叹：“不错，我要飞，但与此同时我觉得，我会掉下来。”她与她笔下的女人们，都是那个时代最真实的面貌。

“世界以痛吻我，我却报之以歌。”这样一个长相平凡的女子，却有着超越世人的孤勇，她的倔强藏在温柔之下，她对自由的追求以粉碎自己为代价。梁朝伟早年唱过一首歌《为情所困》，有一句话特别像写给萧红的：“这一生为情所困，只为当初你的心太真，这一生痴痴恋恋，只为一个无法实现的诺言……”



扫一扫，分享美文

别总盯着邓文迪的绯闻说事

“今天”的她

在1999年酷热的夏季，邓文迪像一只突然从森林里跳出的老虎，一下子窜进了全球观众的视野。这年6月，这名身高1.75米的30岁女子，在纽约港一艘豪华私人游艇上，与68岁的世界著名传媒大亨默多克举行了婚礼。一时间，全世界的媒体几乎都聚焦到默多克的这位第三任妻子身上。



自序

作家，资深媒体人。出版长篇小说《阳谋为上》等作品3部，数十篇作品入选各种年度选本和多种文集，在全国十数种报刊上辟有专栏。

这名“传奇的中国女人”的陈年旧事因此被媒体纷纷扒出来。一些媒体甚至毫不客气地给她扣上了几顶大帽子：靠男人“上位”、机会主义者、“掘金女”。

邓文迪似乎确实有某种“天赋”。49年前的今天，祖籍广东东莞的邓文迪出生在山东济南，随后在江苏徐州长大。在广州医学院读大三时，她认识了一对来自加州的美国夫妇Cherry和他的太太。当时Cherry在广州一家合资工厂工作，Cherry太太给邓文迪当英语家教老师。邓文迪与Cherry认识不久就超越了界，Cherry太太却完全被蒙在鼓里。在Cherry

夫妇资助下，邓文迪进入加州州立大学学习，并吃住在Cherry家里。不久Cherry太太发现丈夫藏有一大堆邓文迪风情万种的照片。于是，53岁的Cherry跟太太提出离婚，

然后与22岁的邓文迪结婚。结婚不到4个月，Cherry发现邓文迪跟别的男人有染，要将她赶走。不知邓文迪使用了什么招数，直到2年零7个月后，Cherry才跟她正式离婚。

对这段往事，邓文迪毫不避讳。但Cherry太太多年后提及此事仍气得不行，由此可见她受到的欺骗和打击多么深。

邓文迪就像一只极会捕食的老虎，她能“迅猛”地捕捉到眼前稍纵即逝的机会。与Cherry离婚后，她去耶鲁大学商学院读书，毕业后准备到香港发展。在飞往香港的飞机上，邓文迪恰好坐在了默多克新闻集团的董事Bruce Churchill旁边，当时这位先生正准备前往香港担任卫星电视公司的副首席执行官。飞机还没到香港，邓文迪凭着耶鲁文凭，以及会普通话、广东话和流利的英语，轻而易举地谋到了卫星电视公司总部实习生的工作。一年后，默多克来卫星电视公司视察时，作为公司唯一的华人女性高管，邓文迪参加接见。她借机故意将一杯红酒洒到默多克身上，就此接近默多克并将他俘虏。两年后，默多克不顾全家反对，休了结婚31年的妻子，迎娶了邓文迪。2013年，邓文迪闹出劈腿英国前首相布莱尔的超级大绯闻，默多克与她终止了婚姻。

对于成年人邓文迪的所作所为，我等难以评说。点赞嘛，确实有违内心的道德规范。棒杀嘛，肯定会被歧视女性。此处只能没有态度，有时，没有态度就是最好的态度。但我想说的是，邓文迪能在这欲望汹涌的世

界弄出种种声响，绝不仅仅凭借她那并不十分出众的形体。

事实上，邓文迪自从懂事时起，就将努力当作一种自律。对于每件想获得成功的事，她都会事先做好120%的努力，99%都不行。读高中时，每年寒暑假，她绝不会玩耍，而是提前将下学期的课程先自学一遍，以保持成绩绝对优秀。进耶鲁读书前，她四处洗盘子赚够了生活费，以便入学后能够心无旁骛地刻苦学习。当她负面新闻满天飞时，她耶鲁时的穷朋友都纷纷力挺她，因为在他们眼里，邓文迪永远是位非常努力和聪明的女生。甚至默多克出席英国议会听证会时遭人袭击，曾是高中女排队员的邓文迪迅速站起，以一记排球扣杀的动作阻挡了袭击者，我怀疑这也是事先经过了充足的“准备”。但无论如何，这记扣杀为她赢得了护夫心切的“虎妻”称号，风头盖过了窃听丑闻，成功转移了媒体注意力。默多克新闻集团的股价也随之上涨至全天最高价位，此后持续走高。事后，新闻集团一名资深高管由衷赞赏道：“那一次让她扭转了一切。”

由此可见，邓文迪绝对有一颗智慧的头脑。因此，对于每位成功女性尤其是带有争议的成功女性的判断，我们不能习惯性地盯着人家的下半身说事，而更要关注她的上半身，以及她全身背后的种种努力。



扫一扫，分享美文