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在1999 年酷热的夏季，邓文迪像一只突然从森林

里跳出的老虎，一下子窜进了全球观众的视野。这年6月，

这名身高1.75米的30岁女子，在纽约港一艘豪华私人

游艇上，与68岁的世界著名传媒大

亨默多克举行了婚礼。一时间，全

世界的媒体几乎都聚焦到默多克的

这位第三任妻子身上。

这名“传奇的中国女人”的陈年

旧事因此被媒体纷纷扒出来。一些

媒体甚至毫不客气地给她扣上了几

顶大帽子:靠男人“上位”、机会主

义者、“掘金女”。

邓文迪似乎确实有某种“天赋”。

49年前的今天，祖籍广东东莞的邓

文迪出生在山东济南，随后在江苏

徐州长大。在广州医学院读大三时，

她认识了一对来自加州的美国夫妇

Cherry 和他的太太。当时 Cherry 在

广州一家合资工厂工作，Cherry 太太

给邓文迪当英语家教老师。邓文迪

与Cherry 认识不久就越了界，Cherry

太太却完全被蒙在鼓里。在 Cherry

夫妇资助下，邓文迪进入加州州立大学学习，并吃住在

Cherry 家里。不久Cherry 太太发现丈夫藏有一大堆邓文

迪风情万种的照片。于是，53岁的Cherry跟太太提出离婚，

然后与22岁的邓文迪结婚。结婚不到4个月，Cherry发

现邓文迪跟别的男人有染，要将她赶走。不知邓文迪使

用了什么招数，直到2年零 7个月后，Cherry 才跟她正

式离婚。

对这段往事，邓文迪毫不避讳。但Cherry 太太多年

后提及此事仍气得不行，由此可见她受到的欺骗和打击

多么深。

邓文迪就像一只极会捕食的老虎，她能“迅猛”地

捕捉到眼前稍纵即逝的机会。与Cherry离婚后，她去耶

鲁大学商学院读书，毕业后准备到香港发展。在飞往香

港的飞机上，邓文迪恰好坐在了默多克新闻集团的董事

Bruce Churchill旁边，当时这位先生正准备前往香港担任

卫星电视公司的副首席执行官。飞机还没到香港，邓文

迪凭着耶鲁文凭，以及会普通话、广东话和流利的英语，

轻而易举地谋到了卫星电视公司总部实习生的工作。一

年后，默多克来卫星电视公司视察时，作为公司唯一的

华人女性高管，邓文迪参加接见。她借机故意将一杯红

酒洒到默多克身上，就此接近默多克并将他俘虏。两年

后，默多克不顾全家反对，休了结婚 31年的妻子，迎娶

了邓文迪。2013年，邓文迪闹出劈腿英国前首相布莱尔

的超级大绯闻，默多克与她终止了婚姻。

对于成年人邓文迪的所作所为，我等难以评说。点

赞嘛，确实有违内心的道德规范。棒杀嘛，肯定会被批

歧视女性。此处只能没有态度，有时，没有态度就是最

好的态度。但我想说的是，邓文迪能在这欲望汹涌的世

界弄出种种声响，绝不仅仅凭借她那并不十分出众的身

体。

事实上，邓文迪自从懂事时起，就将努力当作一

种自律。对于每件想获得成功的事，她都会事先做好

120%的努力，99% 都不行。读高中时，每年寒暑假，

她绝不会玩耍，而是提前将下学期的课程先自学一遍，

以保持成绩绝对优秀。进耶鲁读书前，她四处洗盘子赚

够了生活费，以便入学后能够心无旁骛地刻苦学习。当

她负面新闻满天飞时，她耶鲁时的穷朋友都纷纷力挺

她，因为在他们眼里，邓文迪永远是位非常努力和聪明

的女生。甚至默多克出席英国议

会听证会时遭人袭击，曾是高中

女排队员的邓文迪迅速站起，以

一记排球扣杀的动作阻挡了袭击

者，我怀疑这也是事先经过了充

足的“准备”。但无论如何，这

记扣杀为她赢得了护夫心切的“虎

妻”称号，风头盖过了窃听丑闻，成功转移了媒体注意力。

默多克新闻集团的股价也随之上涨至全天最高价位，此

后持续走高。事后，新闻集团一名资深高管由衷赞赏道：

“那一次让她扭转了一切。”

由此可见，邓文迪绝对有一颗智慧的头脑。因此，

对于每位成功女性尤其是带有争议的成功女性的判断，

我们不能习惯性地盯着人家的下半身说事，而更要关注

她的上半身，以及她全身背后的种种努力。

别总盯着邓文迪的绯闻说事

作家，资深媒体人。
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“今天”的她

断绝了钱财供应，这一段初恋才在物质的匮乏中崩溃，

萧红无奈离开北平回家。

这时，她生命中挥之不去的汪恩甲再次出现。萧

红反抗的是“被父母订婚”这件事，虽然汪恩甲仪表堂堂，

但在萧红的世界里，他代表着一个对立面。她假意答

应跟汪结婚，得到一笔嫁妆钱后再次离家出走。就在

她穷困潦倒之际，汪恩甲追到了北平，他愿意当接盘侠，

虽然她有私奔的前科和两次爽婚的行为。

两人回到哈尔滨，在旅馆同居。可以想见两人之间

是有真爱的，不然汪恩甲不会不计前嫌，不然萧红不

会为他编织毛衣。但是两人背后的家族势力还在追杀，

汪的大哥替弟弟休妻，离婚官司闹上了法庭。在萧红怀

孕的同时，他们也坐吃山空，汪恩甲一夜之间莫名其妙

地消失了。

以下的故事是脍炙人口的“二萧传奇”。萧军以第

二个接盘侠的身份出场，而萧红是身陷债务纠纷的楚楚

可怜的文艺女青年。萧红给报馆写信求助，报馆编辑

萧军前往探视，两人越聊越投机，坠入情网。怀着汪

恩甲身孕的萧红与萧军过上了真正穷困潦倒的生活，吃

萧红在写给萧军的信中有一句话：“这不正是我的黄

金时代吗？”正是这句话启发了香港文艺片导演许鞍华，

她为萧红拍摄了一部电影《黄金时代》。2014 年10月的

某天，当我在冗长的史诗般的叙事中回味萧红的一生，

除了悲情浪漫主义的痛感，便是走出影院时恍惚觉得现

实世界的一丝异样。这是好的文艺片带给人的触动。

民国四大才女，萧红的人生最

跌宕起伏。她背弃家族、逃婚、失

婚、三换男友、两失孩子，她视自由

和尊严为生命，为此甘愿选择非理性

的生活方式，甚至是颠沛流离沦为乞

丐。她一次一次选择了最凄苦的生活

道路，这种另类行为的背后，是女性

最极致的感性，以撕裂自己的方式求

取心底的温柔。

萧红曾经走进风暴，掀起过时

代的思考。她只活到31岁，留下不

多的影像，影像中她穿着简约，额前

一排刘海，是鲁迅笔下“模样周正”

的那一类。本来，出生在黑龙江省

呼兰县的她，模样也如北方的水土，

开阔大气，让人联想到她在《呼兰河

传》中写的小团圆媳妇，大大咧咧，

没有一点小媳妇的样子。

人们对她的议论集中在她的感情

生活。她一生有四位男性伴侣，两度怀孕，却时常堕落

在无边的孤苦之中。按照现在的说法，她是“渣男”收

集器，她由着自己的性子寻找最美的爱情，最终所托非人，

头破血流。

如果她不反抗自己的家族，那么她就会顺从父亲的

意思，嫁给父亲指婚的呼兰县富二代汪恩甲，可她是萧红，

“反抗”是她一生的判词。1926年，15岁的萧红小学毕业，

父亲逼她成婚，她辍学在家，却一直不屈服。

一年后，萧红离开呼兰县去哈尔滨读中学。她家是

当地富裕地主，当时有钱人家的小姐自行退婚是离经叛

道的事。她在哈尔滨上学，学会抽烟、喝酒，还爱上了

已婚的大学生陆哲舜。两人一块私奔到北平，双方家人
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着沾盐的黑面包，寄居在城市屋檐下。女儿生下来几天，

萧红就把她送人了。两人一起到上海，用连在一起的笔

名“小小红军”合著小说，在鲁迅的提携下站稳脚跟。

萧军是上天派给萧红的马路天使，相逢是偶然，

相煎是必然。萧军风流，时常在外出轨；他武功高强，

对萧红拳打脚踢。当萧红鼻青脸肿出现在朋友面前，

萧军从不否认：“我打的，怎么滴？”两人在一起五年，

相爱相杀，萧红忍无可忍，怀着萧军的孩子跟萧军分手。

端木蕻良是萧红最后一个接盘侠。在二萧分手后，

萧红与端木蕻良闪婚，她寄望以一场平静的婚姻填补上

一场婚姻的惊悚。在婚礼上，萧红说：“我只想过正常

的老百姓式的夫妻生活。没有争吵，没有打闹，没有不忠，

没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。”

时间已是上世纪 30 年代末，战火纷飞，时局

动荡。萧红仍然在婚姻中无所收获，文弱的端木蕻

良自身难保，无法温暖萧红破

碎的心。他两次抛下萧红独自逃

生，萧红身患肺结核，颠沛流离

中生下一个男孩只活了三天。

她活在惨淡的乱世，历经残

破不全的婚姻，却绽放出温柔的

文字花朵，贫病中她写出最重要

的作品《呼兰河传》《回忆鲁迅先

生》《马伯乐》等。1941年日军轰炸香港，卧病在床的

萧红对人性与时局完全失望，在一个寒冷的冬日，她死

于医院，死前还热切盼望说：如果萧军在重庆我给他拍

电报，他还会像当年在哈尔滨那样来救我吧……

从北方的呼兰小城，到南国的香港，萧红漂泊了大

半个中国。她笔触下的女人都挣扎在生命线上，她曾感

叹：“不错，我要飞，但与此同时我觉得，我会掉下来。”

她与她笔下的女人们，都是那个时代最真实的面貌。

“世界以痛吻我，我却报之以歌。”这样一个长相

平凡的女子，却有着超越世人的孤勇，她的倔强藏在温

柔之下，她对自由的追求以粉碎自己为代价。梁朝伟早

年唱过一首歌《为情所困》，有一句话特别像写给萧红的：

“这一生为情所困，只为当初你的心太真，这一生痴痴

恋恋，只为一个无法实现的诺言……”

民国才女萧红为什么遇上这么多“渣男”

上世纪 30年代的萧红。
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