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“民间防艾组织”——中大阳光社工服务中心
 11 月 27 日上午 8 时，64

岁的唐昱昱来到关爱中心二楼

的教室——这位已经退休多年

的教师是过来给孩子们上课

的。因为附近没有学校愿意接

纳这些孩子就读，洪江区疾

控中心协调了教育局，然后便

找到了唐昱昱。十多年来，她

风雨无阻地教授一至四年级

的语文和数学课程，甚至推

掉了女儿想让她帮忙带外孙

的请托。

再大些的孩子，会被转送

到外地读书。当然，孩子的疾

病需要对校方保密。虽然艾

滋病儿童享有平等入学权利

的规定早已写入相关文件，中

国疾控中心性病艾滋病中心

主任吴尊友也曾表 示，国际

上以及国内都没有因为艾滋

病儿童入学引发同学感染的

病例——但由于公众对艾滋

病缺乏足够了解，“谈艾色变”

的现象仍然存在。

今年 15 岁的磊磊（化名）

就曾遭遇这种情况。从小被

“看不到姑姑了”
磊磊刚被送来关爱中

心的时候，身体很差，“瘦

得皮包骨，我都担心，这

么细的胳膊腿儿，会不会

抱 断了。” 郭 福宁说， 经

过长沙市一医院医生的救

治，磊磊才慢慢缓过来。

但也有没救 过 来的。

2009 年时帆帆（化名）的

去世，让郭福宁对那种深

深的无力感永生难忘。

5 岁 的 帆 帆 发 病 后，

关 爱中心 把他 送 到广州

治疗。当时，孩子的食道

全 部被堵住了，在肚子上

切开 个口子才 能 勉 强 进

食。 后 来， 帆 帆 对 照 顾

他的爸爸说 ：“爸爸，我

们回去吧，再不回去，就

看不到姑姑了。”

回到关爱中心后，帆

帆的头剧烈疼痛，郭福宁

几个白天黑 夜 地 陪 着帆

帆。她们用最大的力气帮

帆帆捏骨头缓解疼痛，但

依旧无济于事。“我好疼

啊！” 帆 帆 痛 苦 的 喊 声，

整个关爱中心都能听到。

稍微缓解一些后，帆帆看

到姑姑们没法睡觉，就安

慰她们 ：“我好些了，姑姑

你们去睡吧。”

一个星期之后，帆帆

走了。

作为国内首家艾滋病

病人“ 临终 关 怀” 机 构，

徐京 洪和 郭 福宁已 经目

睹过许多次死亡。“每次

有人 病 危， 我们 都 会 很

注意，尽量只让工作人员

和家属（如果有的话）在

身 边， 避 免 其 他 病人 来

看望和 接 触， 以免 触 景

生 情。 但 病 魔 凶 险， 每

次 过 世一 个人， 关 爱中

心里大家的压力都很大。

所 以， 我 们 必 须 带 头调

整，带着大家出去玩，去

爬 山， 吃 顿 饭， 或 者 是

设计一些互动的小活动。

如果还有人情绪不好，我

们会主动跟他（她）聊天，

让他（她）尽快走出来。”

徐京洪说。

家人无可取代

 长年累月的相处，不

计 回报 的关 爱， 让 入住

者们把徐京洪和 郭 福宁

他们当成了家人。不仅是

孩子，大人同样也依恋他

们——但家人的作用和血

缘的纽带，并不是轻易能

被取代的。

郭福宁告诉今日女报

/ 凤网记者，大部分入住者

的家属对入住者的态度是

“放弃”。由于医疗条件限

制，每当有病人需要更深

层次的治疗时，医生会建

议家属尽早将其转入更好

的医院，但大部分的家属

要么置之不理，要么即使

来了，却连病人的面都不愿

见。“如果有了家人的支持，

艾滋病人能获得比较好的

生活质量，他们的离去更

多的是因为家人的放弃。”

逢年过节，家人的关

爱就更加显得弥足珍贵。

住在关爱中心一楼的老张

（化名）告诉记者，他在

准备与女友结婚前夕查出

感染了艾滋病，新买的婚

房被哥哥占据，他被扫地

出门后，只有体弱多病的

老父亲每年都会来陪他过

年。

老李（化名）和孙姐（化

名）在患病之后，原来的

配偶都与他们离了婚。在

关爱中心待了几年，同病

相怜的两个人走到了一块，

成为夫妻，相互扶持。

让徐京洪欣 慰的是，

在经过抗病毒治疗和心理

干预等一系列治疗后，有

几名患者已经重新回到社

会，有人外出打工，有人

回家务农，甚至还有开货

车跑运输的。

郭福宁说，她曾经做

过一个梦。在梦里，孩子

们都健健康康地长大了，

去学校上学，“每一个孩

子都很开心”。

遗弃在福利院门口的他，

虽 然 在 关 爱中心长 大，

但 监 护 权 还在 福利院。

福利院的工作人员曾帮

助磊 磊 联 系学 校 就 读，

但在告知了学校方面磊

磊的病情之后，学校里

马上“炸开了锅”。因为

校方的强烈反对，磊磊

只得再换学校。

郭 福宁 说， 关 爱中

心长大的另一名孩子芸

芸（化名），与磊磊在同

一 个城市上学，因为自

小 一 起 长 大， 两人“ 比

亲姐弟还亲”，磊磊经常

骑着自行车穿过大半个

城市去看姐姐。骑自行

车是磊磊的最爱，一是

能省下几元钱公交车费，

二是为了锻炼身体。郭

福宁告诉今日女报 / 凤网

记者，磊磊还有一个爱

好是画画，他希望能去

一个职业院校学艺术设

计，甚至想出国深造。

特殊的课堂

公益之爱：艾滋病感染者的“终极三问”

在位于长沙市中心的中大阳光社工

服务中心不足 5 平米的咨询室里，怀疑

自己感染了艾滋病的王飞（化名）不用再

怀疑了。

服务中心总干事李承西帮王飞用快

速检测试纸做了检测，结果显示，王飞“中

招”了。虽然仍要去疾控中心确诊，但

这种试纸的准确率达到了 99.8%。

长久的沉默。

李承西并没有主动打破沉默，他知

道，面对这种情况，任何人都需要缓冲

和时间。

“我还能活多久？我的老婆孩子怎么

办？我还有没有朋友？”盯着试剂盒良久，

王飞才抬起头，问李承西。

这三个问题被李承西称为艾滋病感

染者的“终极三问”，也是艾滋病特殊

性的最好体现——除了对病情本身的关

注，病人的注意力马上会转移到生病之

后的亲情伦理与社会关系。

有问题、愿意开口都是好事。李承

西更害怕那些一言不发的人，沉默意味

着更大的绝望和不可预测。

作为湖南的民间防艾组织，中大阳光

目前有 5 名工作人员、十几名志愿者，他

们最主要的工作内容，是推动高危人群

参与检测，使感染者纳入常规管理、早日

接受治疗，“简言之就是帮助还没有感染艾

滋病的人维持阴性，帮助已经感染艾滋病

的群体更有尊严、更有质量地生活”。

相比医疗机构、疾控系统的检测，中

大阳光的快速检测有其特别的优势。

“一部分人往往会先找到我们。”李承

西说，在医疗机构，一切都遵循正规而

冰冷的章程——登记身份证、采血、问

卷调查、等待疾控中心的通知……而中大

阳光的志愿者们会让检测对象更好地释

放压力，“我们希望在温和的氛围中把这

些程序完成”。

在王飞的情绪缓和之后，李承西同样

问了他三个问题：你有什么障碍和困难？

检测结果有没有可以告诉和能帮到你的

人？你愿意和我们保持一段时间的接触

吗？我们愿意帮助你。

王飞并没有回答李承西的问题。但一

个多小时的交流后，准备离开的他，脸

色看上去好了很多。

这三个精心设计的问题实际上也是

李承西在感染者心中留下的“种子”，“很

多人当时不回答，但回头会再来找我们”。

根据之前聊天时所留下的手机号码，

李承西会“若有若无”地与感染者保持

联系，“既不过多地打扰到感染者的生活，

也会提醒感染者，我们在关注着他们”。

之前，李承西联系的一名感染者没

有按照建议去疾控中心确认病情。打电

话过去，他一概不接。“我每

周发一两个短信给他，短信里

我也没有说其他的意思，就是

鼓励和问候。比如有时变天了，

我就发个短信提醒，‘天气冷了，

记得加衣服’。”

李承西告诉今日女报 / 凤

网记者，直到发短信的两个多

月后，他才得到回复，“对方

发信息过来，说‘你的心意我

都感受到了，我准备认真面对

这个问题了’”。

志愿之爱：“你是第一个帮我的人，我只信你”

“我家孩子的这道数学题做不出，你

给看看？”

接电话的，是中大阳光的志愿者彭

佳勇；打电话的，不是他的亲戚或者学生，

而是艾滋病患者张泉（化名）。

除了给孩子请教数学题，张泉还把

自家准备新装修房子的设计图给彭佳勇

瞧过。这个四十多岁、已婚、有一个孩

子的中年男人，经常像个孩子一样问原

本只是陌生人的彭佳勇很多问题——这

一切看似反常的行为，都发生在他被确

诊患上艾滋病之后。

“感染者的内心大都十分敏感脆弱，

有时，他们会凌晨两三点打电话过来和

你交流，说病情、聊防治知识、谈药物

反应，还有婚姻、感情、孩子、家庭、

人生，甚至是哲学话题。”彭佳勇告诉今

日女报 / 凤网记者，婚姻与家庭，是艾

滋病感染者所要面对的诸多问题之一；

而“如何告诉配偶”，则成了感染者的第

一大难题。

我国的《艾滋病防治条例》规定，

要保护艾滋病病毒感染者、艾滋病病人

的个人隐私，应当由其本人告知与其有

性关系者。但是，由于艾滋病本身的致

命性、传染性，再加上“性”这一最大

传播途径，使大部分感染者有口难开。

“憋在心里，人就会慌，就老想找人

聊点什么，如同在黑暗中寻找出口。”一

度，彭佳勇不懂为什么张泉有那么多问

题，“他最开始问的是艾滋病方面的医学

问题，其实他去问医生就可以得到很好

的解答，作为志愿者，太过专业的问题

我们不好回答。”

彭佳勇觉得为难，就对张泉说 ：“这

个问题我也不会，我去问了医生再告诉

你吧。”结果，电话那头传来一声叹息：

“其实有的问题，我也知道你不会，但你

是第一个帮助我的人，我只相信你。”

慢慢地，张泉跟彭佳勇聊天的内容

越来越多，也越来越杂。生活方面的问

题、跟妻子的关系……就这样絮絮叨叨

了半年多，张泉才慢慢走出那段煎熬的

时期。

中大阳光社工服务中心总干事李承西（中）与志愿者彭佳勇（右）
正在与感染者交流。

（上接 A03 版）
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关爱中心的小教室里，唐昱昱正在给孩子们上课。几个孩子最大的
十岁，最小的才五岁。

扫一扫，看更多关
爱中心生活照片


