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时光是一条默默流淌的河流，但总会有一两朵浪花

会让岁月记取。对于李冰冰来说，8年前的今天，是她

一辈子都无法忘记的日子。这一天，第46届台湾电影

金马奖颁奖大典在台北举行，正在

现场的李冰冰得知自己凭借《风声》

获得“影后”时，激动得眼泪夺眶

而出。她努力控制情绪上台领奖，

深情地回忆起自己的从影经历，讲

到动情处，又是一度哽咽，泣不成声。

这绝不是矫情，因为李冰冰心

里确实装了太多的苦。

李冰冰的演艺之路很不顺利，

从上大学开始拍戏算起，到接拍电

影《天下无贼》为止，整整10年时

间，李冰冰一直默默无闻。这10年

她拍着一些不温不火的连续剧，在

电影里演着一些无关紧要甚至无名

无词的配角，在二三线阵营徘徊不

前。而与她同时出道的赵薇、章子怡、

周迅、徐静蕾，早已是火遍全国的“四

大花旦”。

当然，这期间李冰冰也有成功

的演出，但时运不佳。她曾凭借电影《过年回家》获得

第13届新加坡国际电影节最佳女主角奖，然而这部威尼

斯电影节最佳影片，却在国内遭到了禁映。2004 年她接

拍电影《天下无贼》，凭借艳贼小叶这一角色入围百花

奖女配角，却与奖项擦肩而过。此后李冰冰又连续3年

入围金鸡百花奖最佳女主角，每次到典礼现场却均未能

捧回大奖。直到导演尹力邀她主演电影《云水谣》，终

于得以在2007年华表奖和2008年百花奖上两度“封后”，

她那热泪盈眶的获奖感言成了日后最为励志的“李冰冰

体”：“刚刚从台下走到台上，不到一分钟的时间，可是

今天我能站在这里，走了10年。”

坚持，让李冰冰在一年后又获评金马奖最佳女主角。

这个奖对李冰冰来说，意义非凡，她不仅打败了与她一

同凭借《风声》提名最佳女主角的周迅，更重要的是，

李冰冰由此正式跻身国内一线女星行列。

一路走来，除了坚持，李冰冰还有个众所周知的秘

密武器：勤奋。在影视圈里，李冰冰是出了名的“拼命

三娘”。这完全拜父母所赐。

1973 年，李冰冰出生在黑龙江哈尔滨五常市一个

普通的工人家庭。16岁那年，李冰冰独自去师范学校读

书，临走时爸爸给了她一个本子，那是她得到的唯一礼物。

父亲在本子里赠给了她12个字：“自强、自立、自尊、自爱、

自重、自信。”李冰冰默念着这12字箴言，从此开始独

自面对一切。

中专毕业后李冰冰冰回到家乡，在一所小学担任音

乐教师。为了圆大学梦，她悄悄报考了上海戏剧学院，

最后考取了自费生。当时，母亲刚做完心脏瓣膜更换手术，

家里经济非常拮据。如果李冰冰不去上大学，她有一份

工资还可以补贴家用。但父亲想都没想，执意让李冰冰

去上大学：“别人家孩子想考都考不上，咱家孩子考上了

还不去？砸锅卖铁都让你去。”李冰冰不想让父母生活得

太苦，她在大学里一边苦读，一边四处接活赚钱，常常

过年都在外地拍戏，不能回家团聚。每当李冰冰过年没

能回家吃年夜饭时，父亲都要给她摆上碗筷，就像她在

家时一样。

大学毕业后，李冰冰拍戏更加拼命。每每有所松懈

时，她就会想起母亲来。李冰冰母亲是个闲不住的人，

她挂在嘴边最多的一句话是：今天天气这么好，不好好

干点事多浪费呀！家里买了一个沙

发，她很少往上面坐，因为她怕坐

着太舒服，人就懒了不想再干活。

父母是最好的老师，此话诚然。

在李冰冰获得金马奖后，父亲又赠

给了她四个字：天道酬勤。

父母潜移默化的教育，让李

冰冰在勤奋这条路上越走越远，路也越走越宽阔。自

从与好莱坞结缘《功夫之王》之后，李冰冰一步步地向

好莱坞挺进，从《雪花秘扇》女一号，到著名的《生化

危机5》女二号，再到《变形金刚4》，她终于真正成了

好莱坞大片女主。随后，李冰冰进一步向国际化进军。

2012年，她成为唯一获邀走上第84届奥斯卡金像奖红

地毯的华人演员，也是第一位蜡像进驻香港杜莎夫人

蜡像馆的内地女明星和第一位在上海和香港同时拥有蜡

像的内地女星。2013年1月，李冰冰荣升成为国际顶级

奢侈品牌 Gucci 百年来首位全球全线代言人。去年 5月，

外媒评选戛纳红毯十美，李冰冰突围入选。

李冰冰靠什么走上国际舞台

作家，资深媒体人。
出版长篇小说《阳
谋为上》等作品3部，
数十篇作品入选各
种年度选本和多种
文集，在全国十数
种报刊上辟有专栏。

“今天”的她

胡慧中的人生没有继续顺风顺水，而是充满变数。

上世纪80年代开始，台湾文艺片渐渐没落，很多

文艺女星纷纷转向香港发展，胡慧中也赶上了这趟末

班车。而令人惊讶的是，昔日的“文艺片女神”转向了

武打戏和动作片，人们看过她出演的《霸王花》系列后，

已经找不到《欢颜》中的齐盈了，而只看到一个身手敏捷、

眼神犀利的美女警察“Madam 胡”。

据说为了向功夫女星转型，她零基础挑战，每天练

习动作练到身上乌青，练完后肌肉僵硬如同石头。有一

次她实在受不了，躲在角落里偷偷哭泣，成龙看到后感

叹：“怎么那么傻，不如不要拍去嫁人好了！”凭着拼

命三娘的倔强，文艺范的胡慧中一步步完成高难度的动

作，终于成为香港红极一时的女打星，并创造出武打片

的票房神话。

1989 年，不幸发生。31岁的胡慧中在拍摄《猎魔

群英》时由于烟火师提前引爆发生意外，浑身烧成火

讲真，这个标题不是网络句式的恶搞，不是对琼瑶“还

记得大明湖畔的夏雨荷吗”的戏谑。六零七零后的文艺

青年们，还记得《欢颜》里的胡慧中吗？记得她在逆光

的舞台上抱着吉他唱起歌谣的样子吗？风吹得她长发翻

卷，她的眼睛如夜空里闪烁的星星，浅吟低唱间，面容

姣好如初秋的月。

那是多么青涩和年轻的歌唱，道

不尽青春的迷惘。“只要你轻轻一笑，

我的心就迷醉，只有你的欢颜笑语，

伴我在慢慢长途有所依……”电影《欢

颜》捧红了两个人，演员胡慧中和歌

手齐豫。1979 年胡慧中21岁，齐豫

22岁，她们一位是台湾大学历史系学

生，一位是台湾大学人类学学生，由

她们诠释的校园爱情故事，有无与伦

比的青春气息和真实状态。

片中胡慧中饰演校园民歌手齐

盈，演唱了三首歌：《橄榄树》、《欢颜》、

《走在雨中》。三支歌都成为老牌文艺

青年心中的经典，爱情的欣喜、甜蜜、

苦楚、无言在歌声中得到彻底的释放，

而胡慧中不仅成为男青年心中最完美

的恋人，也成为女青年心中最理想的

自己。

《欢颜》一炮而红，在上世纪70

年代末的台湾，胡慧中天真无邪的美貌，懵懂中夹杂着

书卷味道的女大学生气质，在美女如云的演艺圈立马有

了辨识度。人们把她与当红女星林青霞相提并论，称她

们形神俱似。好事的媒体向她求证，没想到她微笑着回

答：“你们说我像林青霞，这是在抬举我。但我是胡慧中，

你们说我像林青霞，这似乎又是低估了我。”一番得体

而机智的话语，让观众看到她的知性与智慧，对她的喜

爱又增添了几分。

“本来可以靠着美貌吃饭，偏偏她还兼具才情”，用

这话形容当年的胡慧中可谓中肯。但是命运难以捉摸，

识女图

陈晓丹
资深媒体人，先后任
职湖南广电《湖南广播
电视报》、《金鹰报》编
辑部主任、经世图书负
责人、《芒果画报》主编，
芒果影视品宣负责人。
现为自由生活家、文化
围观者，艾源堂文化合
创人。 

球，现场触目惊心。在医院的日子，她每天躲在阴暗的

房间里，全身裹满纱布内心充满恐惧，不断追问自己：“为

什么会是我？”所有人以为她从此将销声匿迹，然而一

年半后她浴火重生，勇敢地复出，挑战不再完美的自己。

胡慧中的经历轰动了香港娱乐圈，她家喻户晓，比烧伤

前更加走红。

一路打到 40 岁，她结识眼科医生何志平，才

终于停下打拼的步伐，结婚生女。多少年来围绕着

她的都是事业的劳碌、命运的多舛以及不如意的私

生活。她与黑帮老大唐重生的生死恋堪比现实版的

言情大片，悲情而传奇。两人青梅竹马，一个是社

会小混混，一个是学校模范生。当胡慧中成为电影

明星时，唐重生也成了名震台北的北联帮帮主。两

人的交往受到胡家父母的坚决反对，数度被迫分开。

黑帮大佬曾想为爱从良，两人偷偷结婚，却在设宴

之际再遭胡母誓死反对。离婚

后两人很少联络，但彼此的爱

始终没变。1999 年唐重生被人

枪杀身亡，胡慧中得知消息后

失声痛哭，但此时她已嫁作他

人妇，无法送别。

她深居简出，全面息影。偶尔

媒体爆出她的花边新闻，譬如她

身材走样发福；譬如她有个姨侄孙女竟然是大陆明星孙

俪；譬如她的丈夫近来又闹出一些风波……

曾经的美人胡慧中已近花甲，岁月无情，那个《欢颜》

中的齐盈已经离她远去，恍若隔世。我宁愿忘记她后来

发生的一切，留在记忆中的是她抱着吉他浅吟低唱的样

子，“不要问我从那里来，我的故乡在远方，为什么流浪，

流浪远方，流浪……”

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。就像这次张

学友长沙演唱会，贺龙体育馆里挤满举着荧光棒的中

年人，当不再年轻的“歌神”张学友用歌声唤醒记忆，

多少双眼睛在流泪，还记得年轻时的我们吗？还记得我

们年轻时的梦吗？它们实现了吗？

还记得《欢颜》里的胡慧中吗

胡慧中年轻时与林青霞齐名。
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扫一扫，分享美文


