

“今天”的她 张莉：“薛宝钗”这样走出“红楼梦”

提起1987年版的电视剧《红楼梦》，大家都赞不绝口，无论是看过的还是没有看过的。我得老老实实承认，当年《红楼梦》热播时，我并没有看过，甚至极有可能都没有听说过。当时刚进入高中，为了实现心底埋藏极深的上大学的梦想，我非常刻苦，绝不触碰任何与学习无关的事情。且远离家里过着寄宿生活，哪里能看电视？就算每两个月回家一次，也不能看电视，因为那时家里贫困得连学费都交不起，根本就不可能有电视机。



夏昕
作家，资深媒体人。出版长篇小说《阴谋为上》等作品3部，数十篇作品入选各种年度选本 and 多种文集，在全国十数种报刊上辟有专栏。

现在回想起来，当年唯一与《红楼梦》有关的记忆，是班上一名县城来的女生，戴着眼镜，白白净净，她教全班同学唱《枉凝眉》，极好听。许多年后，才发现她教我们唱的，原是当年热播电视剧《红楼梦》的主题曲。

看过87版《红楼梦》后，才明白原来大家的交口称赞，其实更多的是对过往岁月的一种美好怀念。当然，当年这部电视剧确实制作精良，就像86版电视剧《西游记》一样，高山般地屹立在那里，难以逾越。

这部口碑极佳、演员众多的电视剧，造就了许多明星，薛宝钗的扮演者张莉就是其中之一。令人惊讶的是，

拍摄《红楼梦》之前，她从未拍过任何电视剧或电影。52年前的今天，张莉出生于四川省成都市。1983年冬天，正在部队当文艺兵的张莉陪好友参加《红楼梦》演员海选，她站在门外等候时，被导演一眼看中。导演发现，她虽用围巾将脑袋包裹得严严实实，但露在外面的一双眼睛亮晶晶的，顾盼有神，于是张莉“无心插柳柳成荫”地进入了《红楼梦》剧组。

最开始，张莉得到的角色并不是薛宝钗，而是林黛玉的丫鬟紫鹃。当时剧组对所有演员进行了三个月的培训，其间，导演王扶林发现张莉活像现实中的薛宝钗，“唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏。罕言少语，人谓装愚；安分随时，自云守拙”。而且，她身上隐隐有股名角气质。王扶林就叫她演薛宝钗，张莉后来在剧中的表现，证明王扶林确实没有看走眼。

其实，张莉让大家记住的，不仅是她在《红楼梦》中的精湛演技，更多的是她对人生勇敢的挑战与选择。电视剧《红楼梦》引来好评如潮，许多演员也因此名气大涨。然而，一些人也因此掉进了一个令人晕眩的光环里，再也走不出来。妙玉的扮演者进组时17岁，是北京皮鞋厂的临时工，因为演了妙玉，她把名字改成了“玉”字，多年后皈依佛门做了居士。湘云的扮演者拍完戏想落户北京，两次报考中戏没考上，就回了老家，据说回去后她“烧毁了在《红楼梦》剧组三年来写的所有日记”。黛玉的扮演者陈晓旭，虽然在演员之路上比其他入走得长一点，但此后很

长一段时间，她被认为是“演什么都像林黛玉”。

电视剧《红楼梦》同样给张莉带来了极大的声誉，当时找她拍戏的人非常多，但大多被她拒绝了。张莉放弃了别人羡慕的一切，只身去了加拿大多伦多留学。在加拿大，她举目无亲，口袋里仅有数千元钱，生活困难可想而知。为此，张莉曾去餐馆面试服务员，却被老板拒绝，因为他觉得张莉根本就不像能干这种脏活累活的人。于是，张莉就把所有的心思都花在学习上，一年后终于拿到了全额奖学金，总算解决了学费的问题。后来，张莉在朋友的推荐下，拍摄了一部反映中国留学生的电影《浮云》，获得了大奖，她也因此拿到了加拿大的永久居住证。

但张莉并没有因此继续在演艺道路上前进，因一次偶然的机会，她炒房赚了10万加币，从此开始进军房地产业，渐渐有了一些积蓄。但命运弄人，当她将全部积蓄投入到一个大房地产项目后，却亏得血本无归。她大受打击，两个月暴瘦三十多斤，朋友都以为她患上了癌症。身体康复后，张莉到美国华盛顿大学深造，学习工商管理专业。此后，她的商业之路颇为顺利，如今已经是一名成功的房地产商人。

人生往往如此，生活如果给了你一座珠穆朗玛峰，它同时也会给你投下一个太平洋大的阴影。许多人爬上高峰后，就永远在这段辉煌里走不出来，事实上也就掉进了高峰投射的阴影里。但张莉却不，她能攀上多高的山峰，也能穿过多长的阴影。

天才导演里芬斯塔尔——

为希特勒工作的这七个月毁了她一世英名

识女图

世界电影史将20世纪最具争议的女性桂冠赐予德国导演莱妮·里芬斯塔尔，她的一生因为一个政治错误而充满非议与诋毁。作为一位天才导演，她的所有作品都不如她自身的故事曲折离奇，她为希特勒工作的七个月，成为她永远的污点和“罪证”，她将无与伦比的才华葬送在第三帝国黑暗的历史中。



陈晓丹

资深媒体人，先后任职湖南广电《湖南广播电视报》、《金鹰报》编辑部主任、经世图书负责人《芒果画报》主编，芒果影视品宣负责人。现为自由生活家、文化围观者，艾罗堂文化联合创始人。

里芬斯塔尔的人生巅峰是在1933年，她受希特勒之邀为纽伦堡军事阅兵拍摄纪录片《意志的胜利》。里芬斯塔尔是当时德国最有才华的导演，1932年她自编自导自演的电影《蓝光》曾获得威尼斯电影节银奖。“蓝光”象征着人们无法实现却不肯放弃的理想，在德国引起强烈共鸣。正是在看完这部电影后，希特勒对身边的戈培尔说：“记住，一旦党需要拍电影，就必须让这个女人来拍。”

另一方面，里芬斯塔尔对希特勒也充满崇拜和敬仰。希特勒高超的煽动性和蛊惑人心的演讲，蒙蔽了大多数德国国民的眼睛，人们将他视为德意志的救星，其中也包括里芬斯塔尔。她被他的罪恶说教和“人格魅力”深深震撼，

主动写信给他要求结识。

这不是里芬斯塔尔第一次毛遂自荐，实际上她咄咄逼人的姿态一直是她脱颖而出的利器。1922年，20岁的里芬斯塔尔意外结束舞蹈生涯，前途一片渺茫。她偶然观看一部电影《命运之山》，走出电影院时，她已经决定好以后就吃演员这碗饭了。她找到《命运之山》的主演路易·特兰克，希望与他在下一部电影中合作，并托他把自己的照片寄给《命运之山》



里芬斯塔尔(右)与希特勒。

的导演阿诺德·范克。

范克被她照片里极具侵略性的个性美震惊了。这一次毛遂自荐，使里芬斯塔尔获得了《圣山》的主演资格，影片大获成功，她一夜成名。此后她尝试做编剧、导演，如脱缰野马般驰骋在极富创造力的工作中。

希特勒自诩艺术天分很高，他唯一佩服的是同样自诩艺术天赋很高的里芬斯塔尔。他给予她空前绝后的工作条件：无限制的经费、一百多人的摄制组、至少36架同时开工的摄影机。她尽情开创新摄影技巧，拍摄出最经典同时也最臭名昭著的影片。

1933年，《意志的胜利》如期上映，举国沸腾，一个元首与一群民众的神话被里芬斯塔尔艺术地呈现，希特勒被塑造成从天而降的神。影片从云端开始，希特勒乘坐私人飞机俯瞰人间，大地在他脚下。整部电影只有两类角色：元首和群众。镜头在希特勒身后，透过他举起的手出现万众欢呼的画面，他乘坐敞篷汽车检阅，镜头缓缓平移，看到万千行纳粹礼的群众；他步行阅兵，镜头在高柱后移动，画面中只有三个移动的黑点和满屏令人窒息的士兵方阵。

里芬斯塔尔把纳粹阅兵式拍出令人震撼的艺术效果，假艺术之手美化着第三帝国和希特勒。美国电影史家巴尔诺后来说：“没有一部电影把希特勒恶魔般的本质和把人类自制心丧失殆尽的情况反映得如此淋漓尽致。里芬斯塔尔的摄影机没有撒谎，它所揭示的真相永远使人不寒而栗。”

不久，这部鼓吹“民众共同体”的纳粹电影获得威尼斯电影节金奖和巴黎电影金奖，里芬斯塔尔被视为第三帝国的“国宝”。然而，成也希特勒，败也希特勒，尽管里芬斯塔尔后来还拍摄了最经典的奥运会纪录片《奥林匹亚》，但她所有的成就都随着第三帝国的倒台而灰飞烟灭。

二战后，她被美军和法军先后五次投入监狱，甚至被送入精神病院接受电击治疗。1952年，西柏林法庭终于作出终审判决：里芬斯塔尔不是“纳粹分子”，而是“纳粹同情者”，无罪释放。尽管如此，里芬斯塔尔仍被视为“纳粹余孽”，受到欧美电影界长期抵制。

她不得不中止艺术生涯。她把冠绝古今的才华奉献给一个错误的政治立场，余生充满磨难和变数。人们总是在多年以后又听到她的爆炸性消息：1956年到非洲拍摄土著居民努巴人，68岁时隐瞒年龄学习潜水，85岁出版回忆录《回顾》，100岁推出首部电影作品《水下观感》……她还是那个咄咄逼人的女人，才华的毒药已浸入骨髓。

里芬斯塔尔有句名言：“不要因为我为希特勒工作了七个月而否定了我的一生！”她认为艺术与政治无关，她只负责艺术。但事实上正是这种认识，导致她卓越才华的沦陷，当艺术选择为错误政治服务时，就有了助纣为虐的恶意。尽管《意志的胜利》、《奥林匹亚》是电影美学的教案，但正义和良知不会缺席，不管里芬斯塔尔承认不承认，她都曾经站在最危险的罪恶边缘。