

她们为何在肯尼亚建起“女儿国”

文 / 胡文莉

此前，继允许妇女驾车后，沙特阿拉伯又允许女性进入体育场；这个极端保守的王国，还预计解除女性不得去影院的禁令。

而在非洲大地上，在肯尼亚山脉与沙漠的交界处，一个名叫桑布鲁(Samburu)的古老父系部落里，也有女性觉醒的种子在发芽。五百多年来，权力一直牢牢掌握在男人们手里；然而，从1990年起，那里出现了一个全由女性和孩子组成的小小“女儿国”——乌莫加(Umoja)村。她们为何要自建村子，在这个被男权制度严格控制的非洲部落里自成一派呢？



乌莫加村民制作手工艺品赚钱。

走投无路的女人建起“女儿国”

乌莫加，在斯瓦希里语中意为“独一无二”。北美青年文化平台“VICE”的记者一走进这个村庄，就被村民包围了。她们戴着自己手工制作的鲜艳饰品，用具有浓郁非洲特色的歌舞表示欢迎。

桑布鲁和周边其他部落有着相近的语言和文化，通常每5-10个家庭聚居在一起，过着半耕半牧的生活。在这些部落里，父系制度根深蒂固，商议大事时，男人们围成一圈高谈阔论，女人们坐在圈外安静地旁听。

乌莫加的创始人丽贝卡·罗勒索是个高大健壮的女人。这个只有妇孺的村庄，最初的15名居民都来自桑布鲁，是英国驻当地土兵性侵犯事件的受害者。33岁的萨米·卡尼亚告诉英国《卫报》，女性一旦被强奸就成了“不干净的人”，这使得乌莫加逐渐变成了受害妇女的庇护所。

38岁的简腿上有一道很深的伤疤。她告诉《卫报》，那是她被英国土兵侵犯时留下的，当时她正在给夫家放羊、拾柴。事后，她不敢把自己的遭遇告诉任何人，谎称身上有

伤是因为生病。简为此患上了抑郁症，但她终于忍不住向丈夫坦白时，得到的回应是一顿毒打。最后，走投无路的简带着孩子奔向了乌莫加。

塞塔也有同样的遭遇。她说，英国士兵的所作所为让她再也嫁不出去了，听村里人谈起乌莫加，就来到了这里。乌莫加的人给她水喝，还给了她一只羊，让她感受到安全和温暖。

包办婚姻是促使乌莫加发展壮大的另一个重要原因。梅姆希在村里负责迎宾，1998年，年仅11岁的她加入了乌莫加。那年，父亲把她卖给了一个57岁的男人，以换取几头牛，婚后第一天她就逃走了。朱迪雅也是童婚受害者，她是13岁那年从家里逃出来的。“现在，我每天醒来都会给自己一个微笑，因为在这里我得到了关爱和支持，再也不用担心被卖给谁了。”朱迪雅说。

塞塔被性侵犯后“再也嫁不出去了”，听村里人谈起乌莫加，就来到了这个“安全和温暖”的地方。



女性村庄一个接一个出现，盼“同等话语权”

有了乌莫加这个先例，全女性村庄在桑布鲁周边地区一个接一个地出现。它们成立的目的和职能不尽相同，但有一点是共通的：把女性从性别压迫中解放出来，让她们拥有和男人同等的话语权。

事实上，在人类最早的起源地之一肯尼亚，尽管割礼等陋习已被法律明文禁止，但在很多地方仍然延续。此外，据英国广播公司报道，肯尼亚2014年通过了“一夫多妻”法案，允许男人不经妻子同意迎娶多个女人。

习惯了发号施令的男人们自然把乌莫加视为眼中钉。罗勒索告诉“VICE”，当她提出要为一个女性建立一个避难所时，男人们把她打了一顿。乌莫加成立后，男人们更是大为光火，扬言要杀了她们。在她们刚开始做生意时，一些男人会来抢劫。

一些来自非洲的女权主义者在《卫报》上发表了看法。布伦达·恩乔罗格指出，女权主义并非极端思想，而是倡导两性拥有平等的权利和机会。弗嘉伊·玛琪罗瑞则认为，随着网络的普及，年轻一代的非洲女性越来越认同女权理念，但在传统观念里，女性的价值仍然只能通过婚姻和生育来体现。

在明娜·萨拉米看来，非洲社会的男女不平等不仅体现在割礼、虐待，以及工作、教育机会不平等上，还体现在家庭生活中——女性没有话语权，一切由男性作主，“幸好，很多女性开始觉醒，女权运动逐渐成为非洲历史进程的一部分”。

罗勒索告诉“VICE”，希拉里·克林顿也来过乌莫加，是她的“好朋友”；她也要像希拉里一样，成为“越来越坚强的人”。



乌莫加的女人们相信教育是唯一的出路，她们建起的学校不仅培养村里的孩子，也从父系部落村庄招生。

生活简朴但满足，愿下一代“婚姻自由”

在乌莫加，妇女们的生活十分简朴。所有事情都由她们自己完成，包括曾经由男人承担的工作。她们把木头、牛粪和草料混合在一起，建造遮风挡雨的住所。一张睡垫、一只火炉和一袋豆子往往就是一个女人的全部家当。尽管如此，她们仍然对如今的生活感到心满意足。

除了传统的放牧等工作，乌莫加的收入主要来源于旅游业。在离村庄一公里处，村里人经营着一座露营地，接待前来打猎的旅游团。很多去自然保护区的游客经过村庄时，会顺便来小有名气的乌莫加看看。村民们会向游客收取少许门票费，并乘机兜售她们制作的手工艺品。

“在这里，我学会了做过去不被允许做的事。我能为自己挣钱，当游客买下我做的珠串时，我很有成就感。”养了5个孩子的纳格斯说。

目前，乌莫加有47名妇女和200个儿童，其中已有她们的孙辈。

通过旅游业赚了钱后，乌莫加建起了一座学校，不仅培养自己村里的孩子，还从其他村子招生，甚至是那些伤害过她们的父系部落村庄。她们深信，教育是唯一的出路。

从家庭暴力中逃出来的简坦言，她毫无再婚的打算，希望一直待在乌莫加挣钱，供子女读书。“我希望我的孩子拥有婚姻自由，按照自己的意愿选择与谁共度一生。”

链接

印度“女儿国”梅加拉亚：女人当家作主

与肯尼亚的乌莫加不同，印度东北部的“国中之国”梅加拉亚邦是世界上少数奉行母系制度的地区之一。居住在梅加拉亚邦中部的卡西人因为女人掌管大权、拥有土地和财富，因而被人们称之为印度的“女儿国”。

印度女性普遍地位低下，但卡西人的文化却正好相反，女儿们拥有着财产继承权，孩子都跟随母姓。分家后，最小的女儿会继承房子和最大份额的财产，而儿子离开后却不会带走一点财产，这是因为最小的女儿可以照顾父母的时间更长。卡西人也没有印度普遍存在的包办婚姻，女孩子可以自由恋爱结婚或者离婚。



美国得州一教堂发生枪击案

据新华社11月6日报道，美国得克萨斯州南部萨瑟兰斯普林斯镇一所教堂5日发生枪击事件。警方向当地媒体证实，枪击至少造成27人死亡、25人受伤。随后枪手身份得到确认，26岁，已婚，是附近居民。其社交账号信息显示，枪手在2009年至2013年期间曾服役于美国空军。

美国有线电视新闻网报道，当天，教堂牧师弗兰克·波默罗伊及其妻子不在现场，他们14岁的女儿中枪遇难。另外也有一名目击者称，还有一名2岁小孩被射杀。

事发正值美国总统唐纳德·特朗普展开亚洲之行的第一天，特朗普发推特对死伤者表示慰问，并表示“我在日本关注着事态的进展”。

不穿高跟鞋，口香糖盒放止血带……枪案频发，中国留学生如何“保平安”

近年来，美国连发多起重大枪击恐袭惨案。当地时间10月1日晚，拉斯维加斯一个露天音乐会发生美国历史上最严重的枪击案，短短几分钟内便有59人死亡，超过500人受伤。

为此，美国全国枪枝协会(NRA)近日开办“拒做受害者”课程，NRA资深认证教官侯晓峰为在美国的中国同胞支招：“大型聚会场所，能不去尽量不去；如果一定要去，到达地点后应仔细观察周围环境，比如离你最近的掩体、出口和逃生路线等。”

“女士们不要穿高跟鞋，或者到时候把高跟鞋脱下来，这样容易跑。”从长岛一所大学毕业的小琳说，如今她会在聚会时把帆布鞋当作保命物随身携带。她还有朋友会带上口香糖盒，里面装有折叠刀和止血带。

“跑不掉、躲不过，最后一步才是反击。”侯晓峰强调，随时带的小工具在关键时刻都可用来自卫，合法的辣椒喷雾、钥匙、笔都可以作为自卫武器。在2014年的西雅图太平洋大学枪案中，一名学生便是用辣椒喷雾制服枪手。

此外，侯晓峰认为，美国是一个枪文化社会，对于普通民众，应教育合法持枪，训练安全用枪。生活中，华人新移民熟悉的用枪场合主要是在家中或店铺等私人场所。去年，亚特兰大福州籍水产批发商陈凤珠在遭遇入室抢劫时，一枪六弹击退三个劫匪，这也令许多华人商家和个人开始考虑拥枪的必要。也有年轻妈妈佩服陈凤珠的“女汉子”气，纷纷克服对枪的恐惧，想要买枪和练习射击。



中国留学生能否买枪防身？能否将枪支带到学校？扫一扫，看更多内容。