
苦海。在苦水中泡大的她，对感情早已不作指望，没

想到老天把潘赞化送到她面前。她不在乎他有妻室，

不在乎做他的妾，新婚之夜将自己的姓氏改为丈夫的

“潘”姓，与屈辱的过去一刀两断。

潘赞化发现了潘玉良的绘画天赋，鼓励她学有所

成。婚后第二年，潘玉良报考上海美专，不料却引起

学校老师的抵制：一个青楼女子就读神圣的美术殿堂，

这不是砸学校招牌吗?事情最终惊动了上海美专的校

长刘海粟，正是他的慧眼识人拯救了一位未来的画家，

他顶着流言蜚语录取了潘玉良。

入学后潘玉良刻苦习画，第二年却被一件事困扰。

原来学校开设人体素描课，在观念保守的年代，她羞

于面对模特的裸体，也不敢到浴室里去画那些正在洗

澡的女性，于是横下一条心，关门脱衣，对着镜子描

摩起自己的裸体。

不久她的习作《裸女》在校内引起巨大轰动，

刘海粟私下询问作品的由来，她如实以告。刘海粟
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陆小曼，这位有着诗一样名字、画一般美貌的民国

名媛，一生有着三段惊世的婚恋，每段婚恋中的男主对

她都是百般宠爱。也许，正是由于

这样的宠爱，她被宠坏了。或者说，

是她将自己宠坏了，以致整个人生

虽然美丽却又百般不堪。

114年前的今天 ，陆小曼出生

于上海孔家弄一个书香门第。父亲

陆定是晚清举人，日本早稻田大学

毕业，是日本名相伊藤博文的得意

弟子。他曾任财政部司长和赋税司

长多年，也是中华储蓄银行的主要

创办人。但陆小曼受母亲的影响最

深，“小曼”两字就缘于母亲名字吴

曼华。吴曼华古文功底很深，据说

陆定给贝子贝勒当教师时，每天将

学生的作业带回家交给吴曼华批改。

她的字也写得漂亮，又非常擅长工

笔画。受母亲的影响，陆小曼从小

琴棋书画样样精通。

15岁那年，陆小曼转入北京圣

心学堂学法语，父亲同时还专门为她请了一位英国女教

师教授英文。陆小曼很快就精通了英、法两国语言。出

众的容貎与才华，让陆小曼在学校赢得了“皇后”的称呼。

她每次到剧院观戏或到中央公园游园时，身后帅哥如云，

甚至还有许多外国男生，他们或抢着给她拎包，或争着

为她拎外套。陆小曼像是高傲的公主，对于这些献殷勤

者从不正眼看一下。

当时，这位“女神”还经常被外交部邀请去接待外宾，

担任翻译和参加外交部举办的舞会等。一战结束，世界

列强在巴黎召开和会，北洋政府特派顾维钧出席会议，

陆小曼随行担任顾维钧的外语翻译。回国以后，陆小曼

正式出入于上流社会，成为民国初年京城著名的交际花，

大家都以一睹她的芳容为荣。胡适曾感慨万分地说：“在

北京，陆小曼是一道不得不看的风景。”

一时间，前往陆家提亲的人络绎不绝。吴曼华反复

挑选和比较，最后选定了王庚。王庚本是官宦子弟，家

道衰落后发奋求学，清华毕业后保送美国，先后在密歇

根大学、哥伦比亚大学、普林斯顿大学就读，获普林

斯顿大学文学学士后转入西点军校，并以优异成绩毕业。

王庚回国后曾任职于北洋陆军部，后任交通部护路军副

司令并晋升少将。

在常人看来，陆小曼与王庚结婚，真是才子佳人天

作之合。婚礼在“海军联欢社”举行，排场之大轰动京城。

光女傧相就有9名之多，除曹汝霖、章宗祥等达官贵人

的女儿外，还有数名英国贵族小姐。婚后王庚对陆小曼

宠爱有加，但陆小曼却不满足，觉得他不懂得浪漫。

这时徐志摩出现了，他因追求林徽因失败正愁苦不

堪。在与王庚和陆小曼交往中，他深深被陆小曼所吸引。

民国时期虽说社会风气相对开明，但陆小曼与徐志摩一

个是罗敷自有夫，一个是使君自有妇，两人冲破禁区相

恋自然是惊世骇俗。因此，除了徐志摩一两位好友支持外，

其他人都非常反对，甚至对陆小曼非常反感。在两人的

婚宴上，证婚人梁启超当面痛斥，毫不留情：“徐志摩，

你这个人性情浮躁，以至于学无所成，做学问不成，做

人更是失败，你离婚再娶就是用情不专的证明！陆小曼，

你和徐志摩都是过来人，我希望从今以后你能恪遵妇道，

检讨自己的个性和行为……不要以自私自利作为行事的

准则，不要以荒唐和享乐作为人生追求的目的，不要再

把婚姻当作是儿戏，以为高兴可以结婚，不高兴可以离婚，

让父母汗颜，让朋友不齿，让社

会看笑话！”

梁启超话糙理不糙，事实也

证明，徐志摩与陆小曼的婚姻并不

幸福。徐志摩对陆小曼一味地宠

让，陆小曼平常零食不离口，徐志

摩就为她买尽天下水果糕点；陆

小曼觉得徐家并没有接受她，徐志摩为了她当面顶撞父

亲；陆小曼讲排场，开销巨大，徐志摩就身兼数职在北

京上海两地奔波赚钱，以致最后因飞机失事身亡；甚至

他最反对陆小曼吸鸦片，也只是委婉相劝，有次陆小曼

拿烟枪掷向他，将他的眼镜砸碎，他都没有任何责怪。

徐志摩去世后，陆小曼不顾胡适等人劝阻，与翁端

午同居了。翁端午家有妻子，对陆小曼却格外宠爱。陆

小曼肠胃不好，不能喝牛奶，他就为她专门请了一位奶妈，

供她喝人奶。据说，是陆小曼不让翁端午离婚，她宁愿

这样与他同居了四十多年。这其中的冷暖，也只有陆小

曼自己清楚了。

名媛陆小曼就这样被宠坏了

作家，资深媒体人。
出版长篇小说《阳
谋为上》等作品3部，
数十篇作品入选各
种年度选本和多种
文集，在全国十数
种报刊上辟有专栏。

“今天”的她

扫一扫，分享美文

打开中国现代艺术史，潘玉良是举足轻重的女画家。

绘画大师徐悲鸿曾公开著述认为，潘玉良是20世纪前

期中国绘画史上最突出、最具代表性的女性艺术家，“其

绘画与中国传统士大夫文人画没有继承关系”。潘玉良

就像横空出世的光芒，在艺术史上放射着独特的魅力。

如果以为她的成就与生俱来，那就大错特错了。潘

玉良出身低微，她的人生饱含屈辱、

坎坷、磨难。在遇到绘画之前，她

是孤儿、雏妓、小妾，生活没有希望；

遇到绘画后，她才找到一扇华彩的门，

曲曲折折走向天堂。

潘玉良有许多自画像，画中的她

丰盈、优雅、精致、美丽。在画中

她很少笑，总是眉宇微蹙，狭长的

单凤眼斜睨四周，透着忧郁和不屑。

然而，真实的潘玉良与画像相去甚远，

中年以后她脸大鼻宽，五短身材，性

情像男人一样彪悍，喝酒划拳，大嗓

唱老生……连丈夫潘赞化也评价她，

“一生不解究装饰，更有男性作风。

少年骑马射箭，都是好手”。

翻开潘玉良年轻时的照片又令人

费解，照片里她烫着卷发，戴着贝雷

帽，温婉清丽，妆容入时，与她中年

后的样貌判若两人。人生这盘棋是

怎样异化着她的性格和容貌，使她最终拥有了男人的

模样？

1895年潘玉良出生于江苏扬州，原名张玉良。她不

到10岁父母双亡，只好投靠唯一的舅舅。13岁时舅舅为

了还赌债竟把她卖到芜湖一家妓院。她不甘堕落，多次

逃跑、上吊却无法跳出火坑。

几年后，清秀的潘玉良渐渐在烟花柳巷里有了名气。

1917年，她偶然认识了芜湖官员潘赞化，经他救赎脱离
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思考良久，郑重地提出，她应该到西画的源头——

欧洲去学习，她的西画天分在中国会受到巨大的限

制，那是非常可惜的。

在丈夫和恩师的鼓励下，潘玉良怀着远大的理想远

赴欧洲求学。她先是考进法国国立里昂美专，后转入巴

黎国立美专，与徐悲鸿等人成为同学。又过了几年，她

的天赋得到罗马国立美术学院的注目，被批准直升入学。 

1928 年冬天，潘玉良结束异国的漂泊，回到阔别9

年的祖国。她的油画和雕塑已

经具有世界水准，顺利出任上

海美专西画系主任。她在上

海举办“中国第一个女西画家

画展”，轰动了国内外画坛。 

然而不管她多努力，不管

她多成功，她的出身还是被

人恶意攻击。人们消费着她

的不幸：贫贱孤儿、青楼妓

女、官家小妾、人体画家……在以男性为主导的男权社

会，这个敢于挑战男性优势的女画家蒙受了最恶毒的道

德批判。1937年，潘玉良受到丈夫元配夫人的猛烈抨击，

只好再次前往法国，从此客居巴黎 40年。

潘玉良一生都卷入诽谤与攻击中。她厌倦了，不想

再附庸社会、附庸男人的世界，她像苦行僧般潜心创

作，建立了自己的艺术秩序和审美体系——一个纯粹的

女性世界，无需男人出场，更拒绝男人出场。她是中国

第一位使用人体模特的女人，更是第一位以身试行的

女人。她描绘着理想中的自己，不受现实束缚。她的容

貌随着时间悄然发生变化，重塑了一个男性化的自己。

1945 年前后，潘玉良迎来艺术全盛期，相继获得

法国国家金质奖章等众多世界顶尖级奖项。走出男性包

围圈，她实现了伟大的觉醒。从雏妓、小妾、学生，到

画家、教授、巨匠，潘玉良的传奇不在于生活的惨绝人

寰，而在于她挺过磨难后，将自己熬成一个不朽的传奇。

年轻时的潘玉良。

潘玉良：一个风尘女子逆袭的传奇


